... y viceversa

cerrado

2007-04-21T10:23:00.012+02:00

Esta vez sí.
Esta vez me despido del blog.

Ha sido una experiencia importante y beneficiosa para mí: se la debo a internet y sobre todo a vosotros, a las personas que tuve la suerte de encontrar aquí.

Cierro entonces esta ventana pero os dejo la puerta abierta: yviceversa2@gmail.com

Un beso grande y hasta siempre.

Gonçalo Afonso Dias y el Museo da Rua do Sembrano en Beja

2007-04-15T14:44:00.000+02:00

"Dado o interesse e a curiosidade que o processo para o projecto do Museu de Sítio para a Rua do Sembrano em Beja tem vindo a suscitar, aqui reedito o artigo completo que publiquei no Jornal.Arquitectos, nº199.

Provavelmente virei a criar um Blogue inteiramente dedicado a este caso e às correntes "manobras e jogadas baixas"que infelizmente continuam a interferir no "Ofício de Arquitecto"

Tenía yo verdadera curiosidad por saber qué era lo que explicaba el arquitecto Gonçalo Afonso Dias en el artículo mencionado arriba. Había visto también ese blog que mencionaba que deseaba abrir enteramente dedicado al asunto de este proyecto del Museo de Sítio da Rua do Sembrano en Beja, (provincia del Bajo Alentejo, en Portugal), y visto las fotografías y los dibujos y maquetas del proyecto, y los artículos dedicados a las extrañas actuaciones y extra-actuaciones de "personalidades" de la cultura y de la administración.
Mis ningunas nociones de la lengua portuguesa me permitian hacerme una vaga idea pero no me dejaban entrar en detalles, enterarme más a fondo del asunto. Le di vueltas... Pensé en El Foliot Rojo, recordé que en una ocasión en que conté mis problemillas para traducir-entender un comentario ectrito en portugués, él se ofreció para ayudarme si volvía a verme en otro problemilla o apuro con un texto en este idioma.

Como se podrá ver enseguida esta vez no se trató de un pequeño problemilla sin importancia, sino de la petición expresa de un favor grande, pues le pedí que me tradujera un texto largo, así por mi capricho, así por el morro. El Foliot Rojo, que debe ser uno de esos seres extraordinarios que pueden con todo lo que se les pone por delante, me contestó que lo haría encantado a la vuelta precisamente de un viaje a Lisboa para el que estaba a punto de embarcarse. Un viaje que por cierto nos viene contando como un serial por capítulos en su blog, que llevan por título "El perfecto turista: Lisbon revisited", y que sin dudar recomiendo a quien quiera disfrutar de las andanzas de este perfecto turista.

Acto seguido les dejo con su trabajo de traducción. Un millón de gracias, Foliot.

JORNAL ARQUITECTOS (J-A) Nº 199

(Pinchando sobre el título se puede acceder al texto original en portugués)

¿DIEZ AÑOS A LA BASURA?
Gonzalo Alfonso Díaz

Relato telegráfico e ilustrado del proceso en que nos vimos envuelto desde que obtuvimos el derecho a proyectar un edificio hasta la fecha en que una súbita voluntad autárquica de ver la obra hecha, unida a las facilidades/constreñimientos del Programa Polis, llevó al Presidente de una Cámara Municipal a olvidar las cuestiones de la Ética y de los Reglamentos y a entregar el proyecto por iniciativa propia a un arquitecto de su confianza.
Esta sería claramente una historia para los tribunales, en caso de que interesase que estas cuestiones se resolvieran en “tiempo útil”. Así, no es apenas más que una historia.

1. Museo de Sitio de la Calle do Sembrano 1991

(…) Todo comenzó en 1983. Al hacerse los cimientos para la construcción de una casa se pusieron al descubierto estructuras romanas a un nivel relativamente superficial: tanques y salas calientes pertenecientes a una zona de baños. Los vestigios se sitúan en el perímetro de la ciudad romana, en una zona no muy distante de la que constituiría el centro económico, religioso y político de la Pax Julia.

Durante algún tiempo el relativo abandono de los hallazgos llevo a que los habitantes utilizasen el área vedada como basurero. Las intervenciones arqueológicas sistemáticas comenzaron a llevarse a cabo a partir de 1987. El municipio comprendió mientras tanto la importancia del descubrimiento, adquiriendo dicha área y colocándola bajo la responsabilidad directa del Museo Regional.
Se plantea entonces el problema: ¿qué hacer con las ruinas en pleno centro histórico? La Cámara de Beja resolvió convocar un concurso de ideas para el local a nivel nacional.

2. Marzo 1991. Lanzamiento del Concurso Público de Ideas para la Calle do Sembrano

El concurso se elabora con el presupuesto de que la excavación arqueológica que estaba discurriendo estaría estabilizada.
El programa de construcción se deja abierto, formando parte de los criterios de clasificación “(…) selección de un equipo proyectista a contratar para la elaboración del proyecto de concreción de una solución para el tratamiento del espacio ocupado por los hallazgos arqueológicos en la Calle do Sembrano”.

3. Junio 191. Premier lugar por unanimidad del Jurado en el Concurso Público de Ideas para la Calle do Sembrano con la propuesta de un Museo de Sitio

“(…) Partiendo del principio de que los hallazgos arqueológicos de la Calle do Serrano son el elemento de apoyo de todo el concurso, el equipo proyectista consideró que la solución más adecuada es la creación en el local de un Museo de Sitio”.
“(…) El proyecto asume como esencial la idea de que un Museo de Sitio tiene como función primordial la conservación y valorización del Sitio y la comprensión, por parte de la comunidad, de su significado”.
“(…) En términos funcionales, es clara la intención de hacer del nivel de las estructuras arqueológicas la principal Sala de Exposiciones del Museo”.

4. Febrero 2002. Firma del contrato

Aprobación del Estudio Previo por la Cámara Municipal de Beja. Aprobación por el Instituto Portugués del Patrimonio Cultural
Junio 1992. Aprobación del Proyecto por la Cámara Municipal de Beja.

5. Febrero 1993: petición de reformulación del Proyecto

En la secuencia de descubrimiento de una importante calzada romana, en el área correspondiente al patio de acceso al edificio los arqueólogos redefinen los límites de la excavación “desdeñando” una estrecha franja (2,20 m) junto a la esquina de la Calle de San Antonio, donde se reorganiza el esquema de accesos y los espacios de apoyo del Museo.

6. Agosto 1993: entrega del proyecto de Ejecución de acuerdo con la propuesta reformulada

Concurso para el contrato y adjudicación de la obra a una constructora por 47.874.929 escudos.

7. Calzada sin importancia

1994: las excavaciones continúan; el inicio de la obra es aplazado. La calzada romana que diera origen a la primera reformulación del proyecto es desmantelada. No se confirma su importancia.

8. Muralla de extraordinaria importancia

1995: descubrimiento de una muralla de la Edad de Hierro en la franja de terreno anteriormente “desdeñada”. El hallazgo es de extraordinaria importancia ya que demuestra la ocupación pre-romana del territorio.
Concluyen las excavaciones arqueológicas. Se constata la necesidad de proceder a una nueva reformulación del proyecto resultado del último hallazgo.

9. Diciembre 1996: firma del contrato para una nueva reformulación del proyecto de Museo de Sitio de la Calle do Sembrano

Se constituye un nuevo equipo técnico. El proyecto existente se reformula en su totalidad, lo que constituye, en la práctica, un Segundo Proyecto para el Museo.
Se define un nuevo concepto: “(…) un volumen liso, paralelepipédico, abstracto, separado de los edificios adyacentes, una especie de caja de madera que protege y encierra el conjunto arqueológico.

10. Para hacer más claro este gesto

“Para hacer más claro este gesto, se creó una plataforma coincidente con el lote, en un material distinto, que contenía el conjunto arqueológico propiamente dicho, sobre el cual se posó el referido volumen”.

11. 2ª fase de construcción

Más allá del edificio del Museo propusimos la extensión de la intervención al lote contiguo, conquistando una plaza (extensión de la plataforma del museo), a través de la demolición del edificio allí existente. La propuesta fue aceptada por la Cámara. El proyecto y la obra de la Plaza pasaron a ser designados como 2ª fase de construcción.

12. Entregas

Marzo 1997: entrega del Estudio Previo (Proyecto II); Abril, entrega del Proyecto base (Proyecto II), Noviembre, entrega del Proyecto de Ejecución (Proyecto II) con una estimación presupuestaria de 90.02.471 escudos.

13. Atracción

1998. No habiendo recibido ninguna información oficial sobre el proceso del Museo, fuimos informados por un técnico de la Cámara Municipal de Beja de que la respuesta más favorable de contrato en el concurso entretanto realizado sobrepasaba en cerca de 60.000.000 de escudos el presupuesto del Proyecto de Ejecución, por lo que la Cámara iba a anular el concurso y promover uno nuevo para la globalidad del proyecto (Museo + Plaza) lo que atraería a empresas de mayor dimensión.

14. Invitación I

29 de Junio de 2000: reunión a petición de la Cámara Municipal de Beja en la cual somos informados de que el Programa Polis iría a dar viabilidad a la construcción de la totalidad del proyecto (Museo + Plaza). Nuestro equipo sería entretanto invitado a participar en una intervención urbana más extensa, que comprendería el arreglo de las calles y edificios próximas al Museo, incluyendo el Largo de S. Joao.

15. Invitación II

21 de Julio de 2000: el Parque Expo nos solicita por e-mail información diversa relativa al Museo, con vista a la elaboración de un folleto en el ámbito del desarrollo del Plan Estratégico de la Ciudad de Beja.
2 de Agosto: llamada de un colega que nos comunica que ha sido invitado por el Presidente de la Cámara Municipal de Beja para proyectar el Museo de Sitio de la Calle do Sembrano.
7 de Agosto: recibimos una carta registrada, enviada por la Cámara Municipal de Beja, con fecha de 2 de Agosto: “(…) Añadir que en contactos tenidos con una posible entidad financiadora de la obra, se pusieron por parte de esta extremas reservas debido al elevado valor de la construcción, siendo previsible que la obra en cuestión no fuera a obtener financiación de ninguna de las posibles fuentes, dado su elevado valor, lo que pone en cuestión, indiscutiblemente, la viabilidad de ser la misma concretada algún día.
De esta manera, teniendo en cuenta la situación a la que se llegó y la importancia de la intervención en cuestión para la ciudad, y para el proceso en curso de revitalización de su Centro Histórico, esta Cámara Municipal va a estudiar otras soluciones las cuales podrían pasar por la ejecución de otro proyecto para el local, que, sin abdicar de la calidad de la solución, tenga en cuenta que sea asequible según los recursos disponibles.

16. Plan Estratégico

Septiembre, 2000: se publica el cuaderno del Plan Estratégico (Programa Polis) para la ciudad de Beja.
El Museo de Sitio y la “Plaza de la Calle do Sembrano” se encuentran entre las intervenciones a realizar en el Centro Histórico (capítulo 5 – caracterización de la intervención).
“(…) Museo de Sitio – Esta acción contempla la construcción de un edificio destinado a albergar los hallazgos de una estación arqueológica existente en el local, la cual será mantenida visible y visitable. Este edificio se constituye como un equipamiento fundamental en el ámbito de toda la intervención, contribuyendo a la dinamización de esta área ¿funcionando como un ovillo de información?, explorando su asociación al espacio público contiguo”.
“(…) Plaza de la Calle do Sembrano – El espacio adyacente al Museo de Sitio será totalmente remodelado creando un espacio público anexo al museo y de ligazón al Largo de S. Joao. Será necesaria la demolición de diversas construcciones degradadas”.
En el cronograma de la intervención se indica un plazo de doce meses para los proyectos del Museo y de la Plaza (Marzo de 2001/Febrero de 2002).
El inicio de las obras está previsto para Diciembre de 2001 (Museo) y Enero de 2002 (Plaza).

.Todo debería estar concluido en Junio de 2003.

Gonçalo Afonso Dias / Dez anos para o liso?

Traduccción de M. J. T., más conocido por nosotros como El Foliot Rojo.

el espectáculo somos nosotros

2007-04-13T22:01:00.000+02:00

La humanidad, que en los tiempos de Homero era un objeto de contemplación para los dioses olímpicos, ahora es un objeto de contemplación para sí misma. Su autoalienación ha alcanzado tal grado que puede experimentar su propia destrucción como un placer estético de primer orden.

.
Walter Benjamin / Iluminaciones.

composición

2007-04-10T21:52:00.000+02:00

Acabo de encontrarme con esta maravilla, aquí.

Y tampoco está mal, nada mal, después de ver la primera, ver esta otra fotografía. Está claro que esas paredes son una obra de arte, pero también está claro que todo su futuro se reducirá a escombros. Pena.

O que há em mim é sobretudo cansaço

2007-04-10T21:27:00.001+02:00

O que há em mim é sobretudo cansaço

Não disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansaço assim mesmo, ele mesmo,

Cansaço.

A subtileza das sensações inúteis,

As paixões violentas por coisa nenhuma,

Os amores intensos por o suposto alguém.

Essas coisas todas -

Essas e o que faz falta nelas eternamente -;

Tudo isso faz um cansaço,

Este cansaço,

Cansaço.

Há sem dúvida quem ame o infinito,

Há sem dúvida quem deseje o impossível,

Há sem dúvida quem não queira nada -

Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:

Porque eu amo infinitamente o finito,

Porque eu desejo impossivelmente o possível,

Porque eu quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,

Ou até se não puder ser...

E o resultado?

Para eles a vida vivida ou sonhada,

Para eles o sonho sonhado ou vivido,

Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...

Para mim só um grande, um profundo,

E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,

Um supremíssimo cansaço.

Íssimo, íssimo. íssimo,

Cansaço...

Álvaro de Campos, heterónimo de Fernando Pessoa.

el pensamiento onírico

2007-04-07T18:18:00.000+02:00

Francis Bacon: Retrato de Inocencio X a partir de Velázquez

El discreto encanto (el encantamiento discontinuo) de la religión estriba, en buena medida, en su habilidad para inculcar la incoherencia propia de los sueños en las conciencias supuestamente despiertas (de ahí los rituales adormecedores tan frecuentes en todas las religiones: salmodias, melopeas, cánticos monocordes, rezos repetitivos, etc.).
Aunque hoy podamos considerar apresurada su conclusión de que los sueños son realizaciones disfrazadas de deseos reprimidos, algunas de las observaciones de Freud sobre la actividad onírica y su relación con las pulsiones resultaron esclarecedoras, y nociones como la de “fusión de contrarios” parecen especialmente adecuadas para explicar ciertos aspectos de la mentalidad religiosa. Pues la religión no solo toma de los sueños la idea de una vida incorpórea en otro nivel de realidad, sino también su discurso irracional.
En los sueños todo es posible, y en sus dominios las cosas más incompatibles pueden coexistir e incluso llegar a confundirse. En el maleable universo onírico, puedo volar, pasar a través de las paredes, estar simultáneamente en varios lugares o participar en una acción mientras la veo desde fuera, y mi padre puede estar vivo y muerto a la vez o ser al mismo tiempo joven y viejo. Todas las noches pasamos varias horas en el mundo de los sueños, y no es de extrañar que seamos tan sensibles a su discurso “superrealista”. Un discurso que, convenientemente adaptado al mundo de la vigilia, puede convertirse en un eficaz instrumento de dominación. Y eso es precisamente lo que hace la religión, que, a cambio de la incondicional sumisión a sus preceptos, nos promete una vida incorpórea y libre de las ataduras materiales, un dulce “sueño eterno” más allá de la muerte (a la vez que amenaza a los insumisos con una eterna pesadilla). Y una vez aceptado el discurso onírico de la religión, para la mente reblandecida, retrotraída a su nocturno estado de laxitud, nada es inaceptable. Así, un Dios supuestamente justo y misericordioso puede infligir un castigo infinito a un ser de responsabilidad limitada como es el hombre. Y aunque ese Dios sea omnisciente y sepa de antemano todo lo que vamos a hacer, somos libres y plenamente responsables de nuestros actos.
Creer en el infierno, o pensar que la predestinación es compatible con el libre albedrío, no es menos demencial que aceptar un silogismo tan absurdo como: “Todos los números pares son divisibles por dos; ocho es un número par; ocho no es divisible por dos”. ¿Hay que concluir, pues, que los miles de millones de creyentes que hay en el mundo están locos? En tanto que creyentes, sí. Lo que ocurre es que, afortunadamente, hay muy pocos creyentes auténticos (y hay muchos herejes que ni siquiera saben que lo son): la inmensa mayoría son “hombres de poca fe”, como nos recuerdan las propias Escrituras. El pensamiento onírico que subyace a la devoción es un claro ejemplo de “pensamiento discreto”, discontinuo, que sucumbe de forma intermitente al discontinuo encantamiento de la religión (que alterna las proposiciones más razonables con los conjuros más disparatados).
Es probable que solo algunos místicos y visionarios se abandonen de forma permanente a la “sublime locura” del delirio religioso, del mismo modo que solo algunos dementes creen de verdad en la astrología o en la cartomancia. Igual que los tartamudos consiguen hablar a trompicones, la mayoría de los creyentes (de cualquier dogma, no solo de los propiamente religiosos) logran pensar a ratos, pero les cuesta articular un discurso coherente a partir de sus dispersos momentos de lucidez: son “tartatontos”, pensadores discretos, fáciles presas de cualquier ideología, de cualquier ilusión.
A primera vista, puede parecer extraño que el discurso de la religión sea tan palmariamente contradictorio; pero a poco que pensemos en ello nos daremos cuenta de que no podría ser de otra manera. Dios tiene que poseer todas las cualidades imaginables en grado sumo, y por lo tanto ha de ser omnisciente y omnipotente. Pero, a la vez, el hombre ha de ser libre y responsable de sus actos, pues de lo contrario no se le podría premiar ni castigar por ellos. Y si el castigo infligido a los “malos” no fuera eterno, al estar situado en otro plano de realidad y sub specie aeternitatis, su poder disuasorio sería insignificante. Si solo hubiera purgatorio, y no infierno, ¿a quién le detendría la idea de un vago castigo transitorio en el más allá si luego le sucedería una felicidad sin fin? Por otra parte, solo una pena eterna para los “malos” puede saciar la inconfesable (pero fomentada por la propia religión) sed de venganza de los “buenos”, que sufrirían un agravio comparativo si al final todos, justos y pecadores, acabaran juntos en el paraíso. Por eso la misma religión que predica el amor y el perdón amenaza a los pecadores con un castigo infinito y les promete a los justos una infinita venganza. Por eso hay un dogma que dice que Dios sabe de antemano todo lo que vas a hacer y otro que afirma que eres libre de hacerlo o no. Por eso Dios es a la vez infinitamente bueno e infinitamente cruel. Y como solo en los sueños es posible tal fusión de contrarios, la religión tiene que convertirse en un estupefaciente masivo capaz de adormecer la razón de millones de personas. El opio de los pueblos.
.
Carlo Frabetti / El pensamiento onírico / Rebelión.

la partida

2007-04-04T00:20:00.000+02:00

En los garitos de póquer he aprendido algunas lecciones para andar por el mundo. No es que en aquellos antros, ya lejanos, hubiera grandes maestros en nada, salvo en el arte de sacarse un as de la manga o de cambiar el mazo de cartas en el momento preciso. Allí solían sentarse a la mesa de juego, entre otros de la misma cuerda, un representante de sostenes, una marquesa consorte que había sido crupier en La Habana, un dentista que revendía en el mercado negro el oro destinado a las muelas, un médico que no sabía ni tomar la tensión, el encargado de un cementerio de automóviles y un jamonero maleducado, que se pasaba toda la partida eructando cerveza. Un día le dije a la pintora Beppo que yo, de joven, en la Facultad quise estudiar psicología. "¡Puaff, psicología!. Esa asignatura en mis tiempos de París se aprendía directamente en los burdeles", me contestó esta artista bohemia, que había sido amiga de Modigliani y luego se casó con un príncipe tunecino, al que dejó plantado en un tablao flamenco de Sevilla con la consumición en la mesa para fugarse con el guitarrista. Algunos principios básicos de psicología los aprendí después en aquellos garitos de juego según los impartían los burlangas profesionales y que cualquiera puede aplicar a la vida. Si al cabo de tres partidas de póquer no sabes todavía quién es el tonto, es que el tonto eres tú. No le tomes nunca inquina personal a un jugador concreto ni trates de humillarlo con una jugada de ventaja. Mientras tengas las cartas en la mano no metas jamás el ego en el juego. Deja tus éxitos y fracasos, la envidia y la vanidad en casa antes de meterte en la timba. Los naipes son muy veleidosos: una vez hicieron blasfemar a un mudo, porque de la baraja puede salir cualquier cosa, ya se sabe, desde un cocodrilo a un obispo. En los garitos siempre había un perdedor con las orejas incandescentes, los ojos como fresas, con un cigarrillo en los labios y otro encendido en el cenicero repleto de colillas, que envidaba una y otra vez a ciegas tratando de recuperarse con un golpe de suerte. Este caso puede aplicarse a la política. El ganador suele estar muy sereno; sabe que juega con el dinero del que pierde y se limita a aprovechar su descontrol para acabar de desplumarlo. La política, como el póquer, es un juego duro, frío, inteligente, nada temperamental. En política nunca ganan los jugadores que se calientan para recuperar el poder a toda costa e insultan al adversario sacando humo por las orejas y con un sabor de ceniza en la boca.

Manuel Vicent /Artículo.

color: desde la azotea

2007-04-03T18:54:00.000+02:00

Fotografía de Juan Peiró

oscuridad: lo normal, lo decente, lo demócrata, lo objetivo, la verdad...

2007-04-03T17:06:00.000+02:00

Carta de Rajoy

.
QUERIDOS LECTORES: como presidente del Partido Popular que soy, les debo una explicación, y se la voy a dar. Hace ya un tiempo que me vienen asombrando principalmente dos cosas: una, la cantidad de personas indecentes y anormales que hay en España. Dos, que aquí la gente se pica con nada. ¿Tan grave es autoproclamarme líder de las personas normales y decentes, y dar a entender que quien no esté de acuerdo conmigo no es decente ni normal? Pues qué quieren que les diga. Ahora ha sucedido que un importante empresario de comunicación me ha faltado gravemente al respeto a mí, a mi partido y a mis seguidores. Me siento insultado. ¡Yo!, que soy un trozo de pan bendito y jamás he dicho una palabra gruesa, que nunca de mí ha salido descalificación alguna, que soy, en resumen, una persona normal. ¿Y qué tengo que hacer ante las críticas, los insultos, las descalificaciones? ¿Rebatir, contestar con razones, declararme ofendido y solicitar inmediatamente acudir a todos los medios del susodicho empresario para dirigirme a lectores, oyentes o telespectadores? No, señor. Yo eso no lo veo normal. ¿Desde cuándo la democracia se construye con razones? Ante una situación de esta naturaleza, lo correcto, lo que debo hacer, es anunciar un boicot y hacer un llamamiento a anunciantes y accionistas para ver si puedo arruinarle. ¡Eso es lo normal! ¿O no? Como dice la japonesa de Eva Hache, "así me lo aprendí yo".
Algo habrá que hacer, supongo, alguna fórmula encontraremos para decirnos todos: pelillos a la mar
Lo que ya es el colmo y la repanocha, pero no una repanocha cualquiera, sino una repanocha colosal, es que se me invite a participar en esos medios. Esto sí ya que no. Si soy tan deleznable, ¿para qué quieren que vaya? ¿O acaso la democracia consiste en hablar con quien no está de acuerdo contigo? Yo eso no lo veo normal. Ahora bien, ya me doy cuenta de que en algún momento habrá que recomponer el desaguisado. Éste, y otros. Algo habrá que hacer, supongo, quizá hoy mismo, quizá mañana, yo qué sé, alguna fórmula encontraremos para decirnos todos: pelillos a la mar. El día que en España empecemos a tirar pelillos vamos a dejar la mar más peluda que la bañera de King Kong, pero en algún momento habrá que detener este lío. O no.
Por fortuna, en el juicio por los atentados del 11-M se va viendo la luz, y se va comprobando que el Gobierno del PP, el de todos los españoles, siempre dijo la verdad, y que nunca quisimos utilizar el terrorismo con las miras puestas en un mezquino beneficio electoral. Tengo en mi despacho enmarcadas mis declaraciones publicadas el sábado 13 de marzo de 2004, jornada de reflexión: "Tengo la convicción moral de que ha sido ETA. Ahora sería bueno un Gobierno con mayoría absoluta". Lo normal. Yo decía la verdad. Otros mentían. Eso es objetivo. Por lo menos, eso es lo que leo y oigo en los medios de comunicación que leo y oigo, que naturalmente son los que me dan la razón. ¡Por eso son independientes!
Otra cosa que no entiendo: ¿de qué se queja José Luis Rodríguez Zapatero? Con un líder de la oposición creíble, sólido y lógico, en esta legislatura las habría pasado canutas. O no.

Antonio Martínez / Artículo.

el imperio del consumo

2007-04-01T20:34:00.000+02:00

Societat de consum / Fotomontaje de Josep Renau.

El derecho al derroche, privilegio de pocos, dice ser la libertad de todos. Esta civilización no deja dormir a las flores, ni a las gallinas, ni a la gente. En los invernaderos, las flores están sometidas a luz continua, para que crezcan más rápido. En la fábricas de huevos, las gallinas también tienen prohibida la noche. Y la gente está condenada al insomnio, por la ansiedad de comprar y la angustia de pagar.
La explosión del consumo en el mundo actual mete más ruido que todas las guerras y arma más alboroto que todos los carnavales. Como dice un viejo proverbio turco, quien bebe a cuenta, se emborracha el doble.
La parranda aturde y nubla la mirada; esta gran borrachera universal parece no tener límites en el tiempo ni en el espacio. Pero la cultura de consumo suena mucho, como el tambor, porque está vacía; y a la hora de la verdad, cuando el estrépito cesa y se acaba la fiesta, el borracho despierta, solo, acompañado por su sombra y por los platos rotos que debe pagar.
La expansión de la demanda choca con las fronteras que le impone el mismo sistema que la genera. El sistema necesita mercados cada vez más abiertos y más amplios, como los pulmones necesitan el aire, y a la vez necesita que anden por los suelos, como andan, los precios de las materias primas y de la fuerza humana de trabajo. El sistema habla en nombre de todos, a todos dirige sus imperiosas órdenes de consumo, entre todos difunde la fiebre compradora; pero ni modo: para casi todos esta aventura comienza y termina en la pantalla del televisor. La mayoría, que se endeuda para tener cosas, termina teniendo nada más que deudas para pagar deudas que generan nuevas deudas, y acaba consumiendo fantasías que a veces materializa delinquiendo.
El derecho al derroche, privilegio de pocos, dice ser la libertad de todos. Dime cuánto consumes y te diré cuánto vales. Esta civilización no deja dormir a las flores, ni a las gallinas, ni a la gente. En los invernaderos, las flores están sometidas a luz continua, para que crezcan más rápido. En la fábricas de huevos, las gallinas también tienen prohibida la noche. Y la gente está condenada al insomnio, por la ansiedad de comprar y la angustia de pagar. Este modo de vida no es muy bueno para la gente, pero es muy bueno para la industria farmacéutica.
EEUU consume la mitad de los sedantes, ansiolíticos y demás drogas químicas que se venden legalmente en el mundo, y más de la mitad de las drogas prohibidas que se venden ilegalmente, lo que no es moco de pavo si se tiene en cuenta que EEUU apenas suma el cinco por ciento de la población mundial.
«Gente infeliz, la que vive comparándose», lamenta una mujer en el barrio del Buceo, en Montevideo. El dolor de ya no ser, que otrora cantara el tango, ha dejado paso a la vergüenza de no tener. Un hombre pobre es un pobre hombre. «Cuando no tenés nada, pensás que no valés nada», dice un muchacho en el barrio Villa Fiorito, de Buenos Aires. Y otro comprueba, en la ciudad dominicana de San Francisco de Macorís: «Mis hermanos trabajan para las marcas. Viven comprando etiquetas, y viven sudando la gota gorda para pagar las cuotas».
Invisible violencia del mercado: la diversidad es enemiga de la rentabilidad, y la uniformidad manda. La producción en serie, en escala gigantesca, impone en todas partes sus obligatorias pautas de consumo. Esta dictadura de la uniformización obligatoria es más devastadora que cualquier dictadura del partido único: impone, en el mundo entero, un modo de vida que reproduce a los seres humanos como fotocopias del consumidor ejemplar.
El consumidor ejemplar es el hombre quieto. Esta civilización, que confunde la cantidad con la calidad, confunde la gordura con la buena alimentación. Según la revista científica The Lancet, en la última década la «obesidad severa» ha crecido casi un 30 % entre la población joven de los países más desarrollados. Entre los niños norteamericanos, la obesidad aumentó en un 40% en los últimos dieciséis años, según la investigación reciente del Centro de Ciencias de la Salud de la Universidad de Colorado. El país que inventó las comidas y bebidas light, los diet food y los alimentos fat free, tiene la mayor cantidad de gordos del mundo. El consumidor ejemplar sólo se baja del automóvil para trabajar y para mirar televisión. Sentado ante la pantalla chica, pasa cuatro horas diarias devorando comida de plástico.
Triunfa la basura disfrazada de comida: esta industria está conquistando los paladares del mundo y está haciendo trizas las tradiciones de la cocina local. Las costumbres del buen comer, que vienen de lejos, tienen, en algunos países, miles de años de refinamiento y diversidad, y son un patrimonio colectivo que de alguna manera está en los fogones de todos y no sólo en la mesa de los ricos. Esas tradiciones, esas señas de identidad cultural, esas fiestas de la vida, están siendo apabulladas, de manera fulminante, por la imposición del saber químico y único: la globalización de la hamburguesa, la dictadura de la fast food. La plastificación de la comida en escala mundial, obra de McDonald’s, Burger King y otras fábricas, viola exitosamente el derecho a la autodeterminación de la cocina: sagrado derecho, porque en la boca tiene el alma una de sus puertas.
El campeonato mundial de fútbol del 98 nos confirmó, entre otras cosas, que la tarjeta MasterCard tonifica los músculos, que la Coca-Cola brinda eterna juventud y que el menú de McDonald’s no puede faltar en la barriga de un buen atleta. El inmenso ejército de McDonald’s dispara hamburguesas a las bocas de los niños y de los adultos en el planeta entero. El doble arco de esa M sirvió de estandarte, durante la reciente conquista de los países del Este de Europa. Las colas ante el McDonald’s de Moscú, inaugurado en 1990 con bombos y platillos, simbolizaron la victoria de Occidente con tanta elocuencia como el desmoronamiento del Muro de Berlín.
Un signo de los tiempos: esta empresa, que encarna las virtudes del mundo libre, niega a sus empleados la libertad de afiliarse a ningún sindicato. McDonald’s viola, así, un derecho legalmente consagrado en los muchos países donde opera. En 1997, algunos trabajadores, miembros de eso que la empresa llama la Macfamilia, intentaron sindicalizarse en un restorán de Montreal en Canadá: el restorán cerró. Pero en el 98, otros empleados de McDonald’s, en una pequeña ciudad cercana a Vancouver, lograron esa conquista, digna de la Guía Guinness.
Las masas consumidoras reciben órdenes en un idioma universal: la publicidad ha logrado lo que el esperanto quiso y no pudo. Cualquiera entiende, en cualquier lugar, los mensajes que el televisor transmite. En el último cuarto de siglo, los gastos de publicidad se han duplicado en el mundo. Gracias a ellos, los niños pobres toman cada vez más Coca-Cola y cada vez menos leche, y el tiempo de ocio se va haciendo tiempo de consumo obligatorio. Tiempo libre, tiempo prisionero: las casas muy pobres no tienen cama, pero tienen televisor, y el televisor tiene la palabra. Comprado a plazos, ese animalito prueba la vocación democrática del progreso: a nadie escucha, pero habla para todos. Pobres y ricos conocen, así, las virtudes de los automóviles último modelo, y pobres y ricos se enteran de las ventajosas tasas de interés que tal o cual banco ofrece.
Los expertos saben convertir a las mercancías en mágicos conjuntos contra la soledad. Las cosas tienen atributos humanos: acarician, acompañan, comprenden, ayudan, el perfume te besa y el auto es el amigo que nunca falla. La cultura del consumo ha hecho de la soledad el más lucrativo de los mercados. Los agujeros del pecho se llenan atiborrándolos de cosas, o soñando con hacerlo. Y las cosas no solamente pueden abrazar: ellas también pueden ser símbolos de ascenso social, salvoconductos para atravesar las aduanas de la sociedad de clases, llaves que abren las puertas prohibidas. Cuanto más exclusivas, mejor: las cosas te eligen y te salvan del anonimato multitudinario. La publicidad no informa sobre el producto que vende, o rara vez lo hace. Eso es lo de menos. Su función primordial consiste en compensar frustraciones y alimentar fantasías: ¿En quién quiere usted convertirse comprando esta loción de afeitar?
El criminólogo Anthony Platt ha observado que los delitos de la calle no son solamente fruto de la pobreza extrema. También son fruto de la ética individualista. La obsesión social del éxito, dice Platt, incide decisivamente sobre la apropiación ilegal de las cosas. Yo siempre he escuchado decir que el dinero no produce la felicidad; pero cualquier televidente pobre tiene motivos de sobra para creer que el dinero produce algo tan parecido, que la diferencia es asunto de especialistas.
Según el historiador Eric Hobsbawm, el siglo XX puso fin a siete mil años de vida humana centrada en la agricultura desde que aparecieron los primeros cultivos, a fines del paleolítico. La población mundial se urbaniza, los campesinos se hacen ciudadanos. En América Latina tenemos campos sin nadie y enormes hormigueros urbanos: las mayores ciudades del mundo, y las más injustas. Expulsados por la agricultura moderna de exportación, y por la erosión de sus tierras, los campesinos invaden los suburbios. Ellos creen que Dios está en todas partes, pero por experiencia saben que atiende en las grandes urbes. Las ciudades prometen trabajo, prosperidad, un porvenir para los hijos. En los campos, los esperadores miran pasar la vida, y mueren bostezando; en las ciudades, la vida ocurre, y llama. Hacinados en tugurios, lo primero que descubren los recién llegados es que el trabajo falta y los brazos sobran, que nada es gratis y que los más caros artículos de lujo son el aire y el silencio.
Mientras nacía el siglo XIV, fray Giordano da Rivalto pronunció en Florencia un elogio de las ciudades. Dijo que las ciudades crecían «porque la gente tiene el gusto de juntarse». Juntarse, encontrarse. Ahora, ¿quién se encuentra con quién? ¿Se encuentra la esperanza con la realidad? El deseo, ¿se encuentra con el mundo? Y la gente, ¿se encuentra con la gente? Si las relaciones humanas han sido reducidas a relaciones entre cosas, ¿cuánta gente se encuentra con las cosas?
El mundo entero tiende a convertirse en una gran pantalla de televisión, donde las cosas se miran pero no se tocan. Las mercancías en oferta invaden y privatizan los espacios públicos. Las estaciones de autobuses y de trenes, que hasta hace poco eran espacios de encuentro entre personas, se están convirtiendo ahora en espacios de exhibición comercial.
El shopping center, o shopping mall, vidriera de todas las vidrieras, impone su presencia avasallante. Las multitudes acuden, en peregrinación, a este templo mayor de las misas del consumo. La mayoría de los devotos contempla, en éxtasis, las cosas que sus bolsillos no pueden pagar, mientras la minoría compradora se somete al bombardeo de la oferta incesante y extenuante. El gentío, que sube y baja por las escaleras mecánicas, viaja por el mundo: los maniquíes visten como en Milán o París y las máquinas suenan como en Chicago, y para ver y oír no es preciso pagar pasaje. Los turistas venidos de los pueblos del interior, o de las ciudades que aún no han merecido estas bendiciones de la felicidad moderna, posan para la foto, al pie de las marcas internacionales más famosas, como antes posaban al pie de la estatua del prócer en la plaza. Beatriz Solano ha observado que los habitantes de los barrios suburbanos acuden al center, al shopping center, como antes acudían al centro. El tradicional paseo del fin de semana al centro de la ciudad, tiende a ser sustituido por la excursión a estos centros urbanos. Lavados y planchados y peinados, vestidos con sus mejores galas, los visitantes vienen a una fiesta donde no son convidados, pero pueden ser mirones. Familias enteras emprenden el viaje en la cápsula espacial que recorre el universo del consumo, donde la estética del mercado ha diseñado un paisaje alucinante de modelos, marcas y etiquetas.
La cultura del consumo, cultura de lo efímero, condena todo al desuso mediático. Todo cambia al ritmo vertiginoso de la moda, puesta al servicio de la necesidad de vender. Las cosas envejecen en un parpadeo, para ser reemplazadas por otras cosas de vida fugaz. Hoy que lo único que permanece es la inseguridad, las mercancías, fabricadas para no durar, resultan tan volátiles como el capital que las financia y el trabajo que las genera. El dinero vuela a la velocidad de la luz: ayer estaba allá, hoy está aquí, mañana quién sabe, y todo trabajador es un desempleado en potencia. Paradójicamente, los shoppings centers, reinos de la fugacidad, ofrecen la más exitosa ilusión de seguridad. Ellos resisten fuera del tiempo, sin edad y sin raíz, sin noche y sin día y sin memoria, y existen fuera del espacio, más allá de las turbulencias de la peligrosa realidad del mundo.
Los dueños del mundo usan al mundo como si fuera descartable: una mercancía de vida efímera, que se agota como se agotan, a poco de nacer, las imágenes que dispara la ametralladora de la televisión y las modas y los ídolos que la publicidad lanza, sin tregua, al mercado. Pero, ¿a qué otro mundo vamos a mudarnos? ¿Estamos todos obligados a creernos el cuento de que Dios ha vendido el planeta a unas cuantas empresas, porque estando de mal humor decidió privatizar el universo? La sociedad de consumo es una trampa cazabobos. Los que tienen la manija simulan ignorarlo, pero cualquiera que tenga ojos en la cara puede ver que la gran mayoría de la gente consume poco, poquito y nada necesariamente, para garantizar la existencia de la poca naturaleza que nos queda. La injusticia social no es un error a corregir, ni un defecto a superar: es una necesidad esencial. No hay naturaleza capaz de alimentar a un shopping center del tamaño del planeta.

Eduardo Galeano

tácticas de cortejo

2007-03-30T11:42:00.000+02:00

Viñeta de Forges

No saben, queridas lectoras, cuán curiosas resultan las tácticas de cortejo de los machos dominantes en el parque. Desde mi puesto de observación oculto en las alturas (me he colocado hasta unas ramas frondosas en la ventana y me pongo pintura de camuflaje al entrar al despacho) no dejo de maravillarme ante las técnicas diversas utilizadas por los machos.

Situación uno:
Grupo de adolescentes. Cinco chicos con estética (y supongo que ética) de “malotes”: ya saben, los chicos duros de la clase. Acompañándoles, dos chicas (a las que se sumaría más tarde una tercera). Las chicas jugando el viejo juego de la guapa y la fea. La guapa – que no lo era tanto como se creía - asediada por todo el grupo, y en especial por el malote supremo, como les contaré a continuación. La fea – que con un poco de autoestima y un buen asesoramiento de imagen quizás pudiera estar mejor que la guapa “oficial” – intentando llamar la atención del grupo.
Al parecer, el grupo estaba haciendo algún tipo de trabajo escolar sobre la ciudad, pues estaban trabajando sobre un plano de Gijón que habían desplegado en el suelo. Pero claro, los malotes no iban a rebajarse hasta el punto de hacer su tarea. Se sentaron en los bancos – sobre el respaldo, obviamente, sólo los pringados se sientan en el asiento – y tan sólo uno de ellos ayudó a las chicas a que el trabajo saliese adelante. Ellas, entre tanto, se turnaban en la tarea, pues sobre todo la guapa era constante objeto de las atenciones del jefe de la manada.
El susodicho lo intentó todo: si ella estaba sentada, sentarse a su lado y abrazarla, cogerla por la cintura, apoyar su cabeza sobre su hombro o mirar discretamente - e incluso acariciar – el tatuaje tribal que lucía allí donde la espalda está a punto de perder su casto nombre…; si ella estaba de pie, ir acercándose poco a poco, empujarla, abrazarla, cogerla por detrás, frotarse rítmicamente contra su culo (así como lo oyen, le arrimó la cebolleta cosa fina, sin cortarse un pelo); si ella se iba al kiosco a comprar algo, él rápidamente se abalanzaba tras ella; si ella cogía una bicicleta, él intentaba tirarla… Todo esto adornado con interjecciones y sonidos guturales varios, dado que la profundidad del discurso de semejante gañán no daba para mucho más. La chica se hacía de rogar, de vez en cuando le apartaba o se cambiaba de sitio, pero tampoco parecía que le hiciera muchos ascos al asedio. Ya se sabe, el jefe de la banda (delgado y ágil, como todo buen jefe de banda que se precie) que se interesa por ella, la reputación que eso da, la erótica del poder, etc etc. No importa que el tipo sea feo como él solo ni que las oraciones compuestas sean para él complejos arcanos: está bueno y manda sobre la manada, y eso es suficiente. Apuesto a que tarde o temprano el malote supremo conseguirá su objetivo, si es que no lo ha hecho ya. Y es que hay gente pa tó, como decía el torero. Y tías muy tontas también…

Situación dos.
Grupo de jóvenes opositores, habituales de la biblioteca. Como de costumbre, tras hacer un breve alto para estudiar, vuelven a reunirse en el parque a flirtear, que como ya les expliqué en alguna ocasión, es el motivo principal de su presencia allí (¿y aún habrá padres que se creen que sus hijos se han pasado el día estudiando en la biblioteca?). Ellos ejecutan su danza de amor alrededor de ellas, haciendo girar el círculo, cambiando de posiciones con un paso ágil, adelantándose y retrocediendo con delicadeza… Al verlos desde la ventana, diríase que se trata de alguna contradanza para laúd y tiorba, maravillosamente ejecutada. Ellas revolotean, sonríen e intercambian míradas pícaras las unas con las otras. No en vano, saben de su poder. ¡Demonios, vaya si saben! Son bellas y ejercen como tal, sin dudar en someter a los machos con sus caprichos.
Aquí las estrategias ya son más elaboradas que las del pandillero: para algo tienen que haber servido todos esos años de universidad… Éste recurre al viejo truco de consultar dudas sobre unos apuntes; aquel cuenta sus hazañas etílicas del pasado fin de semana; el de más allá desgrana algunos chistes para hacer reír a las bellas. Pero hete aquí que hay uno en concreto en la manada que destaca por su inteligencia, y propone un juego a la más despampanante: intercambiarse las chaquetas. La cuestión es un tanto ridícula, pues aunque el interfecto es delgado va a ser difícil que no haga saltar las costuras de la ceñida chaqueta de cuero de la estilizada nínfula. Pero el plan, a la postre, se revela diabólico. Por lo pronto, ofrece a toda la manada la visión de uno de esos fenómenos que se podría considerar casi un “expediente X”: ¿cómo es posible que una camiseta tan pequeña pueda tener un escote tan grande?. De repente, es como si una Venus triunfante se hubiera aparecido en el parque. El tiempo parece detenerse. Y como no, ella se recrea en la ceremonia del desvestido: saca pecho, sonríe pícara, sacude la melena, se despereza ante los lentos rayos de sol que acarician el suave vello de sus brazos. Se intercambian las chaquetas, y el muy taimado, mientras se introduce en la femenina cazadora, recibe los gritos, quejas y caricias de la hermosa, que intenta que no rompa la prenda con su rudeza. Ella, luego, se arrebuja en la chaqueta grande mientras pestañea con cara de inocencia, lo que él aprovecha para abrazarla entre risas, gesto que ella recibe con evidente agrado. Que maestro: con un juego en apariencia ridículo se la ha metido en el bolso…Para quitarse el sombrero. Mientras tanto, los otros prosiguen su danza, pero un tanto apagada ya por la eliminación de la dama principal.
Podemos concluir de todo esto que las estrategias de cada cultura para abordar los problemas son diferentes: mientras que en la cultura más primitiva el macho necesitó desplegar una gran actividad física y le llevó bastante tiempo la conquista de la joven hembra, en el estadio de cultura más avanzado el macho utilizó básicamente su inteligencia, con una gran economía de esfuerzo, para llevar a la presa a su terreno. Sea como fuere, al final, todos cumplieron su objetivo. Es fascinante esto del apareamiento de las especies, ¿no les parece?

El foliot rojo / El observador impertinente / Plebeyo modo de vida.

joder, qué tropa...!

2007-03-29T01:07:00.000+02:00

Viñeta de Ortifus

A principios del siglo XX no existía en este país ningún periódico mejor situado para las primicias que el ABC. La redacción se hallaba en el Paseo de la Castellana, junto al palacio de don Álvaro de Figueroa, Conde de Romanones, y aquellos reporteros que escribían sus crónicas con visera negra y manguitos, en medio del olor a plomo de las linotipias, eran siempre los primeros en enterarse de los cambios de gobierno. No tenían más que asomarse a la ventana y mirar hacia la terraza del palacio para comprobar si estaban puestas a orear las casacas de don Álvaro para la sesión de investidura.
En aquella época la política se cocinaba en los salones de alta sociedad al amparo de apellidos ilustres. Cuentan las crónicas que siendo el conde de Romanones nada menos que primer ministro de su majestad Alfonso XIII, se dejó tentar por la vanidad de ser nombrado académico de la Lengua, distinción intelectual con la que soñaban en la intimidad todos los grandes de España. Lo malo era que había que trabajarse los votos de los académicos uno a uno, algo que para un presidente del gobierno no dejaba de ser humillante, sobre todo porque los académicos ya entonces eran unos señores muy suyos. Aún así don Álvaro cumplió con el Vía Crucis de ir casa por casa y consiguió arrancarles el compromiso del voto. Pero la Restauración era una época enloquecida donde los gobiernos caían antes de llegar a cumplir su mandato y en medio de aquella vorágine el conde de Romanones pasó a ocupar el banco de la oposición, sin abandonar por ello sus ínfulas intelectuales. Su ingreso en la Real Academia se decidió una tarde mientras él asistía en el Congreso a un debate rutinario, al que no debió prestar mucha atención, pendiente como estaba, con el alma en vilo, de los académicos. Pero antes de que acabara la sesión parlamentaria, se le acercó un ujier con el rostro cariacontecido:
-¿Qué ha pasado?, le preguntó.
-Señor conde, no ha tenido usted ni un solo voto.
Fue entonces cuando el político se atusó los bigotes y acordándose, supongo, de las madres de todos los académicos, pronunció aquello de:
-¡Joder, qué tropa...!
Hace unos meses, Mariano Rajoy, en un alarde de ingenio, sacó a relucir la expresión refiriéndose a sus propios compañeros de partido, enzarzados en la guerra a muerte por el feudo de Madrid que mantienen Esperanza Aguirre y Alberto Ruiz Gallardón. Fue sólo un destello de inteligencia. A partir de aquel momento el líder del PP abandonó los dardos de la ironía fina y se metió en el fango de la España de la caverna con banderas de aguilucho rescatadas de nuestro museo de los horrores y consignas furibundas orquestadas con el himno nacional. Lástima que la lectura de nuestras crónicas parlamentarias no le permita al señor Rajoy ir más allá de la anécdota, para darse cuenta de que con semejante tropa corre el riesgo de acabar baqueteado y sin un solo voto como su admirado conde de Romanones, a quien en un país tan castizo este los académicos de la lengua en lugar de votarle terminaron tocándole los c...

Susana Fortes / Artículo

mondrian se escribe con mayúscula

2007-03-26T13:18:00.000+02:00

Pintura de Piet Mondrian

errata

2007-03-25T01:34:00.000+01:00

Pues sí.

Este texto contiene una errata.

el estilo

2007-03-24T22:42:00.000+01:00

Pintura de Edward Hopper

Hoy he leído dos textos, uno de ellos esta mañana, y el otro ahora mismo, y que casualidad, me llaman la atención por la tan distinta manera de hablar de lo mismo. Eso es el estilo. O eso creo yo.

abstracción suprematista

2007-03-22T00:59:00.000+01:00

El cuadrado negro sobre fondo blanco de Kasimir Malevich.

¿rumores, dónde?

2007-03-20T20:33:00.000+01:00

Ayer pasé por el blog de Chusbg, duende de los extravíos, y leí y vi su post y me quedé sin entender el asunto de la tortilla... no acababa yo de entender eso de un día sin tortilla, ni de comprender a las gallinas manifestándose en contra de las tortillas. Ahora, después de ver la viñeta de Romeu lo he entendido perfectamente... Ay! perfectamente!.

así se juega al ping pong

2007-03-20T16:00:00.000+01:00

viendo, oyendo, oliendo... pólvora

2007-03-19T17:05:00.000+01:00

you're only lonely

2007-03-18T13:52:00.000+01:00

diana cazadora

2007-03-17T00:27:00.000+01:00

(Fotografía de Juan Peiró)

xv.

Sobra decir que esa mañana no escribí una sola línea. ¿Cómo iba a ocuparme de los amores de Hernán Cortés y la Malinche cuando los míos se complicaban tan misteriosamente? ¿Qué se dieron, qué pudieron darse un rudo soldado extremeño y una princesa cautiva, y tabasqueña por añadidura? ¿Algo más que la alianza política mediante el sexo? ¿Algo más que la unión, verbal y carnal, de las lenguas? En cambio, Diana se fue a filmar un western ridículo a la Sierra Madre y yo me quedé cavilando sobre el placer que por lo visto yo no le había dado a ella, tomándolo sólo para mí.
Por un momento, casi me convencí de que yo era como todos los hombres, sobre todo los latinoamericanos, que buscan su satisfacción inmediata y les importa un puro carajo la de la mujer. Fui mi mejor abogado; me convencí en seguida de que éste no era mi caso, yo le había prodigado calor y atención a Diana Soren, mi paciencia no estaba en duda, mi pasión tampoco. Ella era tan voraz como yo deseoso de complacerla. Si el placer masculino al que ella se refirió esa mañana era el simple, directo de montarla y venirme, jamás lo hice sin todos los preámbulos, el foreplay, que la urbanidad sexual indica para satisfacer a la mujer y llevarla a un punto anterior a la culminación que conduzca, con suerte, al orgasmo compartido, el coito emocionante, hecho por partes idénticas de carne y de espíritu: venirse juntos, viajar al cielo… ¿Fallé en otro capítulo? Los revisé todos. Le pedí felación cuando intuí que ella quería mamar verga, agarrarla de la nuca y acercarla a mi pene levantado como a una esclava dócil era el placer que queríamos los dos. Pero también entendí cuando lo que quería ella era el cunnnilingue lento y asombrado con el que mi lengua iba descubriendo el sexo invisible de Diana, avergonzándome de la obstrusión brutal de mi propia forma masculina, güevona, evidente como una manguera abandonada en un jardín de pasto rubio; en ella, en Diana, el sexo era un lujo escondido, detrás del vello, entre los repliegues que mi lengua exploraba hasta llegar al pálpito mínimo, nervioso, azogado y azorado, de su clítoris de mercurio puro. Los sesenta y nueves no faltaron, y ella poseía la infinita sabiduría de las verdaderas amantes que conocen la raíz del sexo del hombre, el nudo de nervios entre las piernas, a distancia igual entre los testículos y el ano, donde se dan cita todos los temblores viriles cuando una mano de mujer nos acaricia allí, amenazando, prometiendo, insinuando uno de los dos caminos, el heterosexual de los testículos o el homosexual del culo. Esa mano nos mantiene en vilo entre nuestras inclinaciones abiertas o secretas, nuestras potencialidades amatorias con el sexo opuesto o con el mismo sexo. Una amante verdadera sabe darnos los dos placeres y darlos, además, como promesa, es decir, con la máxima intensidad de lo solamente deseado, de lo incumplido. El amor total siempre es andrógino.
¿Ella misma quería que yo la sodomizara? Lo hice de las dos maneras, poniéndola de cuatro patas para entrar por su vagina desde atrás, o lubricando su ano para entrar, desgarrándolo, al capullo de su mayor intimidad. Untos se los di, la regué con champaña una noche, rociándonos los dos entre carcajadas; de su espléndido aroma vaginal de frutas maduras ya hablé; le rocié mi loción masculina en las axilas y entre las piernas; ella me escondió su propio perfume detrás de mi oreja, para que durara siempre allí, dijo; yo mismo la engalané como a una Venus doméstica con la espuma de mi tarro de afeitar (Noxzema) y una tarde de domingo aburrida le afeité los sobacos y el pubis, guardándolo todo en otro tarro abandonado de mermelada, hasta que floreciera o se corrompiera atrozmente, qué se yo…
Acabé riéndome con ganas de todas estas pendejadas, recordando para acabar (lo creí en ese momento) la maravillosa frase del moribundo y cachondo millonario Volpone en la comedia de Ben Jonson:
-A mí me gustan las mujeres y los hombres, del sexo que sean…
¿Era eso lo que nos faltaba: compartir el sexo con otros, era ése el placer al que se refería Diana? ¿Qué quería? ¿Un ménaje à trois? ¿Con quién? ¿Con el stunt man que yo le serví para neutralizar? Entonces, ¿para qué meterlo en una triada? Ella acabaría sola con él; de esa vuelta de tuerca yo no me privaría: la dejaría sola con el hombre que yo serví para alejar, sola con él y sin el ménaje à trois… La partouze, la orgía francesa, tampoco me parecía muy interesante o factible con un viejo actor, una peinadora que mascaba chicle, una austera dama de compañía española, un director chaparro, obeso y barbudo y un cameraman que proclamaba su adhesión al culto de Onán como placer salvador y seguro de las prolongadas locaciones cinematográficas…
¿Con animales?
¿Fetichismo?
El espejo. Quizás no habíamos jugado bastante con los espejos.
No pude desarrollar esta fantasía, porque al mirar al espejo que cubría una de las puertas del closet, miré reflejada la mirada del Vaquero Metafísico, Clint Eastwood, y caí en la cuenta. Ya sabía lo que deseaba Diana.
Desnudos en la cama, esa noche la sentí fría y le pregunté si tenía ganas de hacer el amor.
-¿Por qué mejor no me preguntas si me gusta hacer el amor contigo? –dijo haciéndose un ovillo entre las sábanas.
-Está bien. Te lo pregunto.
-¿Qué?
-¿Te gusta hacer el amor conmigo?
-Tonto –me dijo con su sonrisa más fulgurante, más hoyuelesca.
-A mí me gustaría hacerte el amor en nombre de todos los hombres que te han hecho el amor –le dije acercándome bruscamente a su oído.
-No digas eso –ella tembló un poco.
La tomé de la cintura
-No sé si debo decírtelo.
-Somos libres. No nos guardamos nada tú y yo.
-Hay algo que me gusta de ti. Pretendes que estamos solos cuando cogemos.
-¿No lo estamos?
-No. Cuando nos acostamos yo veo pasar por tu piel a una multitud de hombres, desde tu primer novio hasta tus amantes ausentes pero vigentes…
Miré de reojo la foto de la estrella de Por un puñado de dólares y sentí un escalofrío.
-Sigue, sigue…
Ya no sabía lo que estaba haciendo con mis manos. Sólo conocía mis palabras.
-¿Puede haber sexo sólo entre dos?
-No, no…
-¿Te gusta saber que pienso en todos los hombres que te han gozado antes cuando yo mismo te cojo?
-¿Te atreves a decírmelo?
-¿No lo sabes tú, Diana? ¿No te gusta también?
-No me digas eso, por favor.
-¿No te desilusiono si te digo esto?
-No –casi gritó-. No, me gusta…
-¿Pensar que conmigo se acuestan contigo todos los hombres que te han cogido en tu vida?
-Me gusta, me gusta…
-Creí que no te iba a gustar…
-No digas nada. Siente cómo estoy sintiendo…
-¿Por qué no nos atrevemos a sentir este placer si tanto nos gusta?
-¿Cuál placer? ¿Qué dices?
-Este placer. El que te doy pensando que soy otro, el que tú sientes imaginando que yo también soy otro, admítelo…
-Sí, me gusta, me vuelve loca, no pares…
-Quisiera que todos ellos estuvieran aquí, viéndonos coger a ti y a mí…
-Sí, yo también, no te detengas, sigue…
-No te vengas todavía…
-Es que me estás dando muchas vergas hoy…
-Aguántate, Diana, nos están mirando, todos, desde ese espejo nos miran y nos envidian…
-Dime que a ti también te gusta que ellos nos miren…
-Me gusta que pretendas que lo hacemos solos. Me gusta saber que te gusta…
-Me gusta me gusta me gusta…
Cuando terminamos, ella se volteó hacia mí, entrecerró los ojos grises (¿azules?) como una bruma olvidada y me dijo:
-Que poca imaginación tienes.

Carlos Fuentes / Diana o la cazadora solitaria

andamio, andamio...

2007-03-16T13:09:00.001+01:00

utopías para caminar

2007-03-13T00:34:00.000+01:00

(Fotografía de Juan Peiró)

Cuenta Eduardo Galeano que estaba con un amigo suyo, Fernando Birri, cineasta latinoamericano, que estaban junto con estudiantes, en Cartagena de Indias, en Colombia, y que un estudiante le preguntó a Fernando que para qué servía la utopía. Y Fernando Birri después de tomarse unos segundos en silencio, comentó: “¿para qué sirve la utopía?, esta es una pregunta que yo me hago todos los días, yo también me pregunto para qué sirve la utopía. Y suelo pensar que la utopía está en el horizonte y entonces si yo ando diez pasos la utopía se aleja diez pasos, y si yo ando veinte pasos la utopía se coloca veinte pasos más allá; por mucho que yo camine nunca, nunca la alcanzaré. Entonces, ¿para qué sirve la utopía? Para eso, para caminar.

datos que andan por ahí

2007-03-12T16:45:00.000+01:00

Leo en el blog tierra de genistas un artículo sobre el uso del móvil y sus consecuencias y me lo traigo para acá. Considero que es importante tenerlo en cuenta y ser más consciente de lo que nos llevamos entre manos cada vez que hacemos uso de este aparatito, en apariencia tan inocente.

masa abierta y masa cerrada

2007-03-10T14:00:00.000+01:00

Montaje fotográfico realizado por Gonçalo Afonso Dias

Un fenómeno tan enigmático como universal es el de la masa que surge de repente allí donde antes no había nada. Puede que ya se hubieran reunido unas cuantas personas, cinco, diez o doce, no más. Nada se había anunciado, nada se esperaba. Y de pronto todo se llena de gente. Por todos lados afluyen más, es como si las calles tuvieran una sola dirección. Muchos no saben qué ha ocurrido, no tienen nada que responder a ninguna pregunta, pero sí prisa por llegar allí donde está la mayoría. En sus movimientos hay una determinación que se diferencia muy bien del modo como se manifiesta una curiosidad habitual. Se diría que el movimiento de unos contagia a los otros, pero no es solamente eso, hay algo más: tienen una meta, y esa meta está ahí antes de que hayan encontrado palabras para designarla: es la zona de mayor densidad, el lugar donde se ha congregado la mayoría de la gente.
Varias cosas habrá que decir sobre esta forma extrema de la masa espontánea. Allí donde se origina, en su núcleo propiamente dicho, no es tan espontánea como parece. Pero si prescindimos de las cinco, diez o doce personas a partir de las cuales se originó, el resto sí que lo es. En cuanto empieza a existir, desea incrementar su número. La compulsión a crecer es la primera y suprema característica de la masa. Esta aspira a incorporar a todo el que se ponga a su alcance. Quienquiera que tenga forma humana podrá formar parte de ella. La masa natural es la masa abierta: su crecimiento no tiene límites prefijados. No reconoce casas, puertas ni cerraduras; quienes se encierran ante ella le resultan sospechosos. “Abierta” debe entenderse aquí en un sentido amplio: la masa lo es en todas partes y en cualquier dirección. La masa abierta existirá mientras siga creciendo. Su desintegración empezará en cuanto deje de crecer.
Pues con la misma rapidez con la que surge, la masa se desintegra. En esta forma espontánea, es una entidad vulnerable. Su apertura, que le permite seguir creciendo, la pone al mismo tiempo en peligro. Siempre permanece vivo en ella el presentimiento de la desintegración que la amenaza y de la que intenta evadirse mediante un crecimiento acelerado. Mientras puede lo incorpora todo; pero porque lo incorpora todo tiene que desintegrarse.
En oposición a la masa abierta, que puede crecer sin límite alguno, que está en todas partes y precisamente por eso reclama un interés universal, se halla la masa cerrada.
Ésta renuncia al crecimiento y se concentra sobre todo en su permanencia. Lo que primero llama la atención en ella es el límite. La masa cerrada busca establecerse, creando su propio espacio al limitarse; el espacio que va a llenar le es asignado. Es comparable a un recipiente en el que se vierte líquido y cuya capacidad se conoce de antemano. Los accesos a ese espacio están contados y no se puede entrar en él de cualquier manera. El límite se respeta, ya sea de piedra o de mampostería sólida. Quizá sea precisa alguna ceremonia de admisión particular; quizá para ingresar haya que pagar cierta cantidad. Cuando el espacio ya está suficientemente lleno, no se admite a nadie más. Incluso cuando se desborda, la masa densa en el espacio cerrado continúa siendo lo más importante, y quienes se han quedado fuera no forman realmente parte de ella.
El límite impide un incremento incontrolado, pero también dificulta y retarda la desintegración. La masa gana en estabilidad lo que sacrifica en posibilidad de crecimiento. Se halla protegida de incidencias externas que podrían resultarle hostiles y peligrosas. Pero sobre todo cuenta con la repetición. Ilusionada ante la perspectiva de reconstituirse, la masa supera cada vez su propia disolución. El edificio la espera, está ahí para ella y, mientras siga ahí, quienes integran la masa volverán a congregarse de la misma manera. El espacio seguirá perteneciéndoles aun en el periodo de bajamar, e incluso vacío les recordará la pleamar.

Elias Canetti / Masa y poder.

Traducción de Juan José del Solar.

este post no tiene título

2007-03-09T22:55:00.000+01:00

Estoy entusiasmado con la última razón que da George Bush para bombardear Iraq: se le agota la paciencia. ¡A mí me pasa lo mismo! Llevo un tiempo bastante cabreado con el Sr. Johnson, que vive dos puertas más abajo. Bueno: con él y con el Sr. Patel, el dueño de la tienda de comida naturista. Los dos me miran mal, y estoy seguro de que el Sr. Johnson planea algo horrible contra mí, aunque aún no he podido descubrir el qué. He estado husmeando en su casa para ver qué pretende, pero tiene todo bien escondido, el muy taimado. En cuanto a Patel, no me pregunten cómo lo sé, el caso es que sé de buena tinta que en realidad es un asesino en serie.
He llenado la calle de panfletos explicando a la gente que si no actuamos primero, nos irá liquidando uno a uno. Algunos de mis vecinos dicen que si tengo pruebas, que vaya a la Policía. ¡Qué ridiculez! La Policía diría que necesitan evidencia de un crimen del que acusar a mis vecinos. Saldrían con interminables sutilezas y objeciones sobre los pros y los contras de un ataque preventivo, y mientras tanto, Johnson estaría finalizando sus planes para cometer actos terribles contra mi persona, mientras Patel estaría matando gente en secreto.
Ya que soy el único de la calle con un arsenal decente de armas automáticas, me doy cuenta de que es mi obligación moral el mantener la paz. Pero hasta hace poco ha sido algo difícil hacerlo.
Ahora, sin embargo, George W. Bush ha dejado claro que todo lo que necesito es que se me agote la paciencia, ¡y ya puedo tirar hacia delante y hacer lo que quiera! Y reconozcámoslo, la política cuidadosamente razonada de Bush con respecto a Iraq es la única manera de conseguir la paz y la seguridad internacional.
La única manera segura de parar a los terroristas fundamentalistas suicidas que amenazan a EE.UU. y al Reino Unido es bombardear algunos países musulmanes que nunca nos han amenazado. ¡Por eso quiero volar el garaje de Johnson y matar a su mujer y sus hijos! ¡Ataquemos primero! Eso le dará una lección. Así nos dejará en paz y dejará de mirarme de esa manera tan absolutamente inaceptable.
El Sr. Bush deja claro que todo lo que él necesita saber antes de bombardear Iraq es que Saddam es un hombre desagradable de verdad y que tiene armas de destrucción masiva -aunque nadie pueda encontrarlas-. Tengo la misma justificación para matar a la esposa y a los hijos de Johnson que Bush para bombardear Iraq.
El deseo a largo plazo del Sr. Bush es hacer del mundo un lugar más seguro, eliminando a los estados peligrosos y al terrorismo. Una intención a largo plazo bien inteligente, porque, ¿cómo diablos se sabe cuándo se ha acabado? ¿Cómo sabrá Bush cuándo ha acabado con todos los terroristas? ¿Cuando todos los terroristas hayan muerto? Pero un terrorista sólo lo es una vez que ha cometido un acto de terror. ¿Qué pasa con los futuros terroristas? Ésos son los que realmente hay que eliminar, porque la mayor parte de los terroristas conocidos, como son suicidas, se eliminan ellos solos. El Sr. Bush necesita acabar con todos los que podrían, quizá, ser futuros terroristas ¡No puede estar seguro de lograr su objetivo hasta que cada fundamentalista islámico esté muerto! Pero resulta que algunos musulmanes moderados pueden convertirse en fundamentalistas. Tal vez lo único seguro que quepa hacer, según Bush, sea eliminar a todos los musulmanes. Lo mismo pasa en mi calle. Johnson y Patel son sólo la punta del iceberg. Hay docenas de personas en la calle a las que no gusto y que -lo digo con el corazón- me miran muy mal. Nadie estará seguro hasta que haya acabado con todos.
Mi mujer me dice que a lo mejor estoy yendo demasiado lejos, pero yo le digo que lo único que hago es usar la misma lógica que el Presidente de los Estados Unidos. Con eso le callo la boca. Igual que le ocurre al Sr. Bush, a mí se me ha acabado la paciencia, y si ésa es razón suficiente para el Presidente, también lo es para mí.
Le daré a la calle entera dos semanas -no, diez días- para que salgan a la luz y entreguen a todos los alienígenas y piratas interplanetarios, a los forajidos galácticos y a los cerebros terroristas interestelares, y si no los entregan de buena gana y dicen "gracias", bombardearé la calle entera.
Tan sensato es esto como lo que se propone George W. Bush. Y al contrario de lo que él pretende, mi política sólo destruirá una calle.

Carta de Terry Jones (de los Monty Python) al London Observer Domingo, 26 de enero de 2003

yo no lo sé de cierto...

2007-03-09T17:08:00.000+01:00

Pintura de Mark Rothko

Yo no lo sé de cierto, pero supongo
que una mujer y un hombre
algún día se quieren,
se van quedando solos poco a poco,
algo en su corazón les dice que están solos,
solos sobre la tierra se penetran,
se van matando el uno al otro.
.
Todo se hace en silencio. Como
se hace la luz dentro del ojo.
El amor une cuerpos.
En silencio se van llenando el uno al otro.
.
Cualquier día despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.
Se ven desnudos y lo saben todo.
.
(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)
.
Jaime Sabines

el dilema del artista

2007-03-07T18:35:00.000+01:00

Sin título, 1950 / Pintura de Mark Rothko

Mark Rothko escribió un conjunto de textos entre los años 1940 y 1941. Se piensa que quizá los escribió con la idea de publicarlos, pero eso no lo sabremos con certeza jamás. Estos textos fueron escritos antes de que pintara ni uno solo de los cuadros que le harían célebre. Cuando los escribió tenía 40 años y era un pintor desconocido. No alcanzaría la fama hasta diez o doce o catorce años después, con sus para mí maravillosas pinturas abstractas.

Los textos, sin terminar de corregir y sin ordenar, fueron guardados por Rothko en el fondo de un cajón. Y consciente o insconcientemente, se olvidó de ellos. Treinta años más tarde, a raíz de su muerte, ocurrida en 1970, fueron encontrados por sus hijos, pero de nuevo volvieron al cajón del olvido durante otros veinte años o más, es decir, todo el tiempo que éstos necesitaron para poner orden en la herencia dejada por su padre.

Al fin, el azar quiso intervenir a favor de estos textos para sacarlos a la luz, y con motivo del centenario del nacimiento del pintor, se ordenaron y se editaron en forma de libro. El título del libro coincide con las palabras que Rothko había escrito sobre las tapas de la carpeta donde los guardaba: Artists Reality, y está dividido en partes o capítulos con los nombres de los temas de que trataba: el dilema del artista; el arte como función biológica natural; el arte como acción; la integridad del proceso plástico; plasticidad; espacio; belleza; naturalismo; tema y contenido; arte, realidad y sensualidad; particularización y generalización; la generalización a partir del Renacimiento; impresionismo emocional y dramático; impresionismo objetivo; el mito; la búsqueda del mito de hoy día; la influencia de las civilizaciones primitivas en el arte moderno; el arte moderno; el primitivismo; arte autóctono.

La realidad del artista es ante todo un libro de reflexiones, de contenido filosófico.

El primer capítulo lo titula El dilema del artista, y comienza así:

¿Cuál es la idea que la mayoría de la gente tiene de los artistas? Si reunimos mil descripciones el balance final es el retrato de un inútil: se le considera infantil, irresponsable, ignorante o estúpido en los asuntos prácticos de la vida.
Esta imagen no supone condena o desprecio. Estos defectos son atribuibles a la intensidad de la preocupación del artista por su fantasía particular y a la naturaleza poco realista de lo fantástico. La cómica tolerancia que se tiene para con el profesor distraído es aplicable al artista. Los biógrafos contrastan la torpeza de sus juicios con sus logros en el terreno de lo creativo y, si bien se murmura sobre su ingenuidad y su picardía, estos mismos calificativos se interpretan como signos de Simplicidad e Inspiración, inseparables compañeros del arte. Y si por un lado se dice que el artista se expresa torpemente, o no está lo suficientemente informado, por el otro se dice que es un privilegiado puesto que la naturaleza ha decidido alejar de él las distracciones mundanas para que pueda así concentrarse en su singular cometido.
Este mito, como todos los mitos, tiene muchos fundamentos razonables. Primero, da testimonio de la creencia popular en las leyes de la compensación: que mientras un sentido gana hay otro que padece. Homero era ciego y Beethoven sordo. La desdicha que esto significó para ellos es una suerte para nosotros en términos de la riqueza de su arte. Pero más importante aún, da testimonio de la prevaleciente creencia en el carácter irracional de la inspiración, ubicando la verdadera clarividencia, vedada a la mayoría de los hombres, en ese espacio entre la inocencia de la niñez y los trastornos de la locura. La idea que prevalece del artista es compatible con la visión de Platón, expresada en Ion en referencia al poeta: “No es posible la invención si al poeta no le ha llegado la inspiración y está fuera de sus sentidos, y su mente ya no habita en él”. Aunque la ciencia, con sus escalas y normas amenaza constantemente con despojar de misterio a la imaginación, la persistencia de este mito es el homenaje involuntario que el hombre rinde a la comprensión de su ser interno como algo diferente de su experiencia racional.
Sin embargo es curioso que el artista nunca se haya quejado de no poseer esas virtudes sin las cuales otros hombres no podrían vivir: la capacidad intelectual, el buen juicio, el conocimiento del mundo y la conducta racional. Se puede incluso decir que ha fomentado este mito. Vollard en sus diarios personales nos dice que Degas fingía sordera para escapar de las discusiones y arengas en torno a temas que encontraba falsos y de mal gusto. Si el tema o el interlocutor cambiaba, su oído mejoraba inmediatamente. Tenemos que maravillarnos ante su sabiduría ya que parece haber intuido lo que ahora sabemos con certeza: que la repetición constante de la impostura es más convincente que la demostración de la verdad. Es comprensible entonces que el artista haya cultivado esta apariencia de tonto, esta sordera, esta torpeza para expresarse, en un esfuerzo por evadirse de los millones de comentarios irrelevantes en torno a su obra. Porque mientras que la autoridad de un médico o un fontanero nunca se cuestiona, todo el mundo piensa que puede juzgar y determinar adecuadamente lo que es y tendría que ser una obra de arte.
No nos engañemos a nosotros mismos con visiones de una época dorada libre de esta cacofonía. Ese brillo dorado no es más que una falsedad artística. Convivimos con la fantasía y sabemos cuán reales pueden parecer los sueños. Y una época como la nuestra, que nos exige una confrontación tan directa con la realidad no nos concederá el placer de la narcotización. Conscientes de que las tribulaciones de los hombres son siempre interiores podemos afirmar que el artista del pasado también tenía motivos para actuar como un tonto loco y de esta manera proteger aquellos momentos de paz cuando podía acallar las demandas de los demonios y consagrarse a su arte. Y si además la naturaleza le adjudicaba la apariencia de un tonto mejor para él, pues el arte del disimulo es muy riguroso.

Mark Rothko / La realidad del artista.

Traducción de Marisa Abdala

hola!! soy un virus

2007-03-05T12:40:00.000+01:00

Ayer metí la patita bien, bien de bien, reenviando a toda mi agenda de direcciones un correo de esos que siempre hay alguien que te manda creyendo hacerte un favor e invitándote a que se lo hagas a todos tus amigos para que así nos beneficiemos todos y no perdamos nuestros datos ni nos explote el disco duro del ordenata. El correo de marras avisaba de un virus fatal. Lo que no sabía yo era que en realidad el virus fatal somos los internautas bienintencionados que llenamos la red de mensajes con avisos falsos. No te acostarás sin saber una cosa más. En efecto: anoche me acosté sabiendo que puedo llegar a ser un peligrosísimo virus. Quién me lo iba a decir... una huyendo del virus como de la peste y resulta ser que el virus soy yo misma. Bueno, a pesar de todo he dormido bien. Y, qué gracia! hoy me paso por el blog de Peluche, y me encuentro con este "trabajito". Y no puedo aguantarme las ganas de copiarle...

ma solitude

2007-03-04T23:39:00.000+01:00

ma solitude

Pour avoir si souvent dormi
Avec ma solitude
Je m'en suis fait presqu'une amie
Une douce habitude
Ell' ne me quitte pas d'un pas
Fidèle comme une ombre
Elle m'a suivi ça et là
Aux quatre coins du monde

Non, je ne suis jamais seul
Avec ma solitude

Quand elle est au creux de mon lit
Elle prend toute la place
Et nous passons de longues nuits
Tous les deux face à face
Je ne sais vraiment pas jusqu'où
Ira cette complice
Faudra-t-il que j'y prenne goût
Ou que je réagisse?

Non, je ne suis jamais seul
Avec ma solitude

Par elle, j'ai autant appris
Que j'ai versé de larmes
Si parfois je la répudie
Jamais elle ne désarme
Et si je préfère l'amour
D'une autre courtisane
Elle sera à mon dernier jour
Ma dernière compagne

Non, je ne suis jamais seul
Avec ma solitude
Non, je ne suis jamais seul
Avec ma solitude

(Letra y música de Georges Moustaki)

sin palabras

2007-03-03T22:16:00.000+01:00

un no sé qué de sueño

2007-02-24T21:22:00.000+01:00

Pintura de Mark Rothko

Existen sensaciones que son sueños, que ocupan como una niebla toda la extensión del espíritu, que no dejan pensar, que no dejan actuar, que no dejan claramente ser. Como si no hubiéramos dormido, sobrevive en nosotros un no sé qué de sueño, y hay un torpor del sol del día calentando la superficie estancada de los sentidos. Es una borrachera de no ser nada, y la voluntad es un balde vaciado en el jardín por un movimiento indolente del pie al pasar.

Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.

Traducción de Perfecto E. Cuadrado.

poniendo un meme en mi vida

2007-02-20T21:36:00.000+01:00

Bueno, bueno… ya veis, aquí me tenéis con un meme, el primero de mi vida, y porque me lo ha pasado Chusbg, que si no a buena hora… pero tratándose de él… me he dicho, venga, padelante con ese meme. Y esto ha salido.

Ahora bien, yo no se lo pasaré a nadie, que soy muy vergonzosilla para estas cosas, pero el que quiera que se lo coja y que haga con el meme lo que guste. Empecemos:

1. ¿Por qué comenzaste a escribir un blog?
Pues así de repente me invitaron a participar en un blog a dúo. Hace menos de dos años. Yo no tenía ni idea, nunca había visitado ninguno, el único que me sonaba de oídas era el de Arcadi Espada. Una buena mañana me encontré con este regalo: un blog abierto, la clave y contraseña para entrar, las indicaciones de manejo más primarias y la invitación a escribir lo que quisiera. La idea fue de una persona que había conocido en un foro sobre arte y con la cual había cruzado unos cuantos mailes. Recuerdo que fue en Blogia, y que su título, si la memoria no me falla, era “Watson antes que Holmes”, con un subtítulo que decía “tanto monta monta tanto Holmes como Watson”. O algo muy parecido a eso. Acordamos en que yo sería Watson y que ella sería Holmes. Nos duró exactamente tres meses, pues diversas circunstancias adversas nos impidieron llegar más lejos, y al cabo de ese tiempo decidimos de mutuo acuerdo eliminar el blog. Esa fue mi primera experiencia con un blog.

Luego abrí el mío, éste en el que escribo, "...y viceversa", porque el gusanillo se me había quedado dentro, y porque por razones de salud necesitaba distraerme, y lo que hacía era leer, y de ahí a pensar en subir los textos que me gustaban no hubo nada más que probar a abrir un nuevo blog, y guardarlos, conservarlos allí. Además, de paso, fui aprendiendo el funcionamiento, subir imágenes, vincular páginas… me estimulaba mucho la novedad de aprender a usar esta herramienta.

2. ¿Sobre qué temas escribes? ¿Por qué?
Cuando empecé, mi idea era la de subir textos, pequeños textos, extraídos de libros, novelas o poesía, y juntarlos en el blog. Textos que me hubieran gustado especialmente. Por qué? Pues por el placer de hacerlo.

3. Si la gente dejara de leerte y comentar, seguirías escribiendo?
Supongo que sí. Este meme me pilla en un momento en el que no tengo actividad en mi blog, pues lo he ido poco a poco dejando de lado, pero en mi caso, y aunque las personas que han comentado han sido todas sin excepción excelentes, yo me he ido sintiendo con el tiempo como menos libre, como más cohibida, y quizá el hecho de tener lectores, o de saber que los tienes, me ha influido en los derroteros que he ido tomando. Pero bueno, ese es mi problema.

4. ¿Crees que al escribir un blog debe seguirse algún tipo de ética?
Una ética personal, por supuesto. El mismo tipo de ética que uno tiene en cualquier otra parte.

5. ¿Crees que formas parte de una comunidad? ¿Por qué?
Pues sí, sí tengo esa sensación, la de pertenecer a una comunidad de individuos que navegamos por este espacio de la red, en concreto de los blogs, sí. Pero matizo que me siento parte de esa comunidad como individua, como número entero, y no como célula o parte de un cuerpo mayor.

6. ¿Tienes algún grupo cercano de blogueros con el que te podrías poner de acuerdo para lograr algo?
Ponerme de acuerdo… eso no lo sé, pues los blogueros con los que he tenido contacto van a su aire, cosa que me parece estupenda, y hasta la fecha no se ha dado ocasión alguna ni por mi parte ni por la de ellos de ponernos de acuerdo para hacer algo en común. Pero no lo considero descartable.

7. ¿Crees que los blogs van a cambiar/están cambiando algo en la sociedad/mundo político/etc.?
Sí, sí, yo creo que sí. Los blogs son un mundo enorme, están llenos de gente, de personas detrás de ellos, son individuos, y escriben y leen, conversan, se pasan información… y no sólo eso, también ríen, disfrutan, se hacen amigos… se establecen conexiones… hay mucho movimiento. Algo así ha de cambiar las maneras de los políticos para llegar a la gente, ya no es la televisión el medio-herramienta, cada vez hay menos gente parada frente a un televisor, y cada vez hay más gente activa y contactada a través de la red.

8. ¿Qué te gustaría poder hacer dentro de la red para profundizar lo que haces con el blog y por qué? ¿Podcast/videocast, comunidades, wikis, redes sociales,etc.?
De momento no me gustaría hacer nada más.

Bueno, Chusbg, muchas gracias por tu invitación, al final, ya ves, a pesar de mis reticencias, hasta ha sido un placer. Un abrazo.

coleccionando principios

2007-02-10T15:00:00.000+01:00

Coleccionando principios es un blog recién estrenado que navega viento en popa a toda vela. Aquí os dejo la invitación.

tinta fresca

2007-02-09T12:52:00.001+01:00

Tinta fresca

La guerra de Iraq se ha convertido en un tema académico. Se habla de ella con la falta de pasión con la que discutimos sobre la guerra del Peloponeso. Bush y los suyos no cometieron un acto criminal: se equivocaron. ¿Cuándo? In illo tempore. Podríamos decir que se trata de un clásico con víctimas actuales. Me he quedado sin tinta, dice el periodista objetivo a su ayudante. Y el ayudante abre un grifo, conectado directamente con Bagdad, del que sale la sangre en la que moja la punta de su pluma para continuar contándonos esa guerra como el que cuenta la de Troya, que nos cae bien porque, ya lo saben ustedes, se hizo por amor.

A veces la sangre no sale del grifo suficientemente depurada y aparecen en ella pedazos de hígado, grumos de riñón, o trozos de cuero cabelludo que el periodista objetivo aparta con la punta de la pluma, como el que saca una mosca de la sopa, para poder continuar escribiendo su clásico, o comiéndose su sopa (boba, a todas luces). Mientras cientos de análisis objetivos llegan a las librerías o a las páginas de opinión de los periódicos, cien o doscientos cuerpos revientan diariamente en Iraq, lo que, lejos de actualizar el conflicto, lo hace más clásico, al tiempo de proporcionar más tinta a los escribas. Se trata de un caso único en la historia de la historia, incluso en la historia de la literatura, donde al hablar de clásicos vivos estamos haciendo una hipérbole consciente. Aznar, Bush y Blair son clásicos vivos de esa guerra. No se les procesa porque sería como procesar a Felipe II.

No hay modo de explicar esta situación tan ventajosa para los agresores como cruel para sus víctimas. Imaginemos que usted es un atracador de bancos actual, aunque sus fechorías, por razones paranormales, son percibidas por el público como antiguas. Usted roba hoy, pero se analiza su caso como si lo hubiera llevado a cabo hace tres siglos. Algo así está ocurriendo con la guerra de Iraq. Sucede ahora, día a día, en este minuto. Antes de que haya puesto el punto final a este artículo habrán muerto 50 personas. Pero sus promotores se han fugado a la Edad Media, desde donde continúan insultando a la inteligencia.

Juan José Millás / Artículo

poesía: el mundo otro

2007-02-07T10:06:00.000+01:00

La realidad sensible siempre ha sido para mí una fuente de sorpresas. También de evidencias. En un lejano artículo de 1940 aludí a la poesía como “el testimonio de los sentidos”. Testimonio verídico: sus imágenes son palpables, visibles y audibles. Cierto, la poesía está hecha de palabras enlazadas que despiden reflejos, visos y cambiantes: ¿lo que nos enseña son realidades o espejismos? Rimbaud dijo: Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir. Fusión de ver y creer. En la conjunción de estas dos palabras está el secreto de la poesía y el de sus testimonios: aquello que nos muestra el poema no lo vemos con nuestros ojos de carne sino con los del espíritu. La poesía nos hace tocar lo impalpable y escuchar la marea del silencio cubriendo un paisaje devastado por el insomnio. El testimonio poético nos revela otro mundo dentro de este, el mundo otro que es este mundo. Los sentidos, sin perder sus poderes, se convierten en servidores de la imaginación y nos hacen oír lo inaudito y ver lo imperceptible. ¿No es esto, por lo demás, lo que ocurre en el sueño y en el encuentro erótico? Lo mismo al soñar que en el acoplamiento, abrazamos fantasmas. Nuestra pareja tiene cuerpo, rostro y nombre pero su realidad real, precisamente en el momento más intenso del abrazo, se dispersa en una cascada de sensaciones que, a su vez, se disipan. Hay una pregunta que se hacen todos los enamorados y en ella se condensa el misterio erótico: ¿quién eres? Pregunta sin respuesta… Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la poesía traza un puente entre el ver y el creer. Por ese puente la imaginación cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imágenes.

Octavio Paz / La llama doble

EBRO/ORBE

2007-02-03T12:00:00.000+01:00

Tentadero, ediciones.

Fotografías de Juan Peiró.

Ebro/Orbe. Un anacíclico, precisa el autor. El río contiene, además, el nombre de la península. Algo hay también, pues, de sinécdoque, de atajo para hablar de España, razón y emoción asediada que ha dejado de ser –se duele el escritor- una trama de afectos. Literatura, política, geografía y biografía se reúnen en este libro que da cuenta de un largo viaje. "De la alta gruta donde se desata / hasta los jaspes líquidos, adonde / su orgullo pierde y su memoria esconde", leemos en las Soledades de Góngora. Como el peregrino del poema, naufragante y desterrado, el viajero ha recorrido el Ebro, el que documentan la historia y la cartografía, pero también el río oculto, enterrado, la tubería lo ha llamado. "A mí no me cabe la menor duda –escribió Juan Benet- de que un día –de imposible fijación en el calendario- los españoles celebrarán la noche de fin de año con uvas recogidas en Almería regadas con agua del noreste". Está por ver que se cumpla el vaticinio que el ingeniero y escritor hiciera en 1981. La regulación de las cuencas hidráulicas sigue siendo motivo de solicitud y diferencias. Richard Ford, fino observador que nos visitó mediado el siglo XIX, apuntó –al hablar de Valencia y Murcia- que palabras como rival o rivalidad tienen que ver con el agua, proceden de rivalis, ribereño de un arroyo respecto del propietario del otro lado. En esas seguimos, con las espadas en alto.
De la alta gruta al jaspe líquido ya teníamos noticia. A lo largo del mes de agosto de 2001 Arcadi Espada publicó en el diario El País su viaje río arriba, entre el delta catalán y el nacimiento cántabro. En el cuaderno de ruta quedó aplazada la continuación, el controvertido proyecto de trasvase del Ebro hasta las ocres tierras del sur. Algún anuncio había en aquellas primeras entregas. Uno referido a Benidorm, esa exitosa ciudad tan parecida a una Coca-Cola de litro, apta para toda edad, útil las veinticuatro horas, y que mezcla bien con cualquier brebaje, al decir de José Manuel Iribas, uno de sus más inteligentes defensores. Ahora, el empeño del joven editor José María Albert ha hecho posible que el autor volviera a la carretera. Como un juego de espejos, 31 entregas dan noticia de este nuevo itinerario que doblando la esquina en el delta, desciende por la costa hasta una Almería vista a lo lejos.
El relato tiene un eficaz contrapunto en las fotografías –otra vez la armonía del 31- de Juan Peiró. Entre el ruido y la furia del texto, el cuaderno de imágenes hace las veces de un chill out que sosiega el ánimo y ayuda a ver y también a leer. Con la Silvestre de 6 x 9, una cámara de manejo entretenido y lento, ha recorrido el camino atento a los paisajes donde naturaleza y artificio conviven. Como quiere Julien Gracq que veamos las ciudades, Peiró evita el registro de lo que pueda ser emblema de un lugar ya que propicia una percepción vicaria y perezosa. El fotógrafo es un artista y por tanto tiene manías, como debe ser. Por alguna extraña razón, cuando ya está todo dispuesto para disparar, en el último momento desplaza levemente la cámara y toma la imagen de al lado. Recuerda aquella anécdota del rodaje de Nazarín que ha contado Carlos Fuentes. Estaban en Cuautla y Gabriel Figueroa preparó una escena emplazando la cámara con un maguey en primer término y el volcán Popocatépetl aureolado de nubes al fondo. Luis Buñuel miró el encuadre y se limitó a decir: "Muy bien. Ahora vamos a girar la cámara para fotografiar ese monte pelón con cuatro cabras y dos peñascos". Buñuel abominaba del paisaje edénico y del cielo algodonado. También el fotógrafo, que prefiere la luz cenital, una luz más fácil de conseguir en el mediterráneo, que favorece la indistinción entre cielos y edificios. Otra manía: su reconocida atracción por los lugares feos aunque casi nunca logra que sus fotografías lo sean. Las despobladas imágenes de Peiró provocan nuestra mirada, invitándonos a ver aquello que puede haber de propio en una escena común. Tan sólo una escena está animada. Un paseo de Benidorm. Los urbanistas han observado que los visitantes de la ciudad consumen mucho tiempo en deambular por sus calles.
Volvamos al relato. En algún momento, al dejar atrás Cantabria, el hilo de agua se convierte en un cauce bien adornado por puentes, aunque a fuerza de estar acaba por no verse, admite un propietario en La Rioja. El caudal crece en su curso medio, el de mayor longitud, y el río encuentra en Zaragoza la capital oficial. Ciudad un tanto indiferente en la que, a juicio de José Ramón Marcuello, todo se construye de espaldas al Ebro o bien para ocultarlo. Nadie nada ni navega y para ver pescadores hay que acercarse a Mequinenza, pantano colonizado por el reciente y monstruoso siluro. Aragón es motivo de vigorosas páginas como las dedicadas a Ramón Pignatelli, ilustrado promotor del canal Imperial –vestigio de la quimera de unir el cantábrico y el mediterráneo-, las que dan cuenta del óleo Los placeres del Ebro, de Francisco Marín Bagües, pintor raro, acreedor de una breve mención en el quién es quién de las vanguardias, o las que hablan de Fayón en la triste noche de noviembre de 1967, poco antes de que el pueblo quedara inundado.
Apenas puestos los pies en Cataluña, comienza la batalla del Ebro, otra tubería. La fotografía de la toma de Miravet era una de las pocas alegrías que guardaba el viajero, pero la imagen de los soldados avanzando por el río resulta una impostura de la propaganda republicana. Miravet –el pueblo más bello del Ebro, a juicio del escritor- alienta un momento lírico y camino0 del mar suena Ebro caudaloso, una canción de Schumann. Sant Carles de la Rápita, la bahía de Els Alfacs, la poderosa figura de Sebastián Juan Arbó. Elogio y elegía del delta. Movediza tierra de frontera cuya desaparición sería una pérdida ecológica y sobre todo moral.
Tras la desembocadura comienza -¡ay! El palíndromo- la ruta no natural. No tenemos mapa del grifo y la geología poco puede hacer. El itinerario ha debido trenzarse a golpe de recuerdos, encuentros y lecturas –una excelente, la de Kenneth Tynan sobre Valencia. También ha habido guías, como el geógrafo Joan Romero. La llegada a tierras valencianas es un tanto áspera. El sudoroso compendio hortera de Marina d’Or hace trizas el momento civilizado que alcanza a tener el final catalán, donde Tortosa adquiere calidad de provincia italiana. En Oropesa y Cabanes se levanta esa anunciada ciudad de vacaciones cuya existencia ha lamentado un notable patricio en los salones de la Sociedad Valenciana de Agricultura de Valencia. Realidad alicatada. Horror al vacío. Ruidoso estallido del pantone. La Comunidad valenciana. Aquí no se oye ningún lied. Estamos en algún garito de Castellón y se escucha manele, hip-hop rumano, popular y canalla. Más tarde, en Alicante, una botella de vino hará que suene Verdi.
Por lo demás, el viaje por Valencia está lleno de momentos felices. Donde menos se espera salta la joie de vivre. Un arroz con perlas de cereza, una pastelería de Elda, la risa revoltosa y turbadora de una funcionaria municipal en Carcaixent, o la urgida siesta que un labrador fauno solicita de un adolescente que hace auto-stop a orillas del Júcar. Esto último sucedió hace un tiempo. Ahora ya nadie viaja de ese modo y el labrador de hoy se refugiaría en el anonimato urbano de la sauna. El campo ha menguado a favor de la ciudad. La huerta que rodeaba Valencia ha desaparecido y los antiguos agricultores aguardan la visita del constructor. Las estadísticas hacen de Mislata, cercana a Valencia, la localidad más densamente poblada de España. Allí sigue viviendo el escultor Miquel Navarro cuya obra funde con sobria elegancia la memoria de la acequia y de la chimenea.
La felicidad y la ebriedad están también en las ideas. No hace falta compartirlas para reconocer su punzante oportunidad. La sorpresa de que Valencia no haya dado lugar a un gran libro sobre sus intensos días de capital de la República, acerca de aquel Levante feliz que mereció, entre otras, alguna crónica de Dorothy Fields en The New Yorker. El tono vehemente e intempestivo de la glosa de Nosaltres, els valencians, texto fundacional del nacionalismo. La sugerencia de levantar la condena vanguardista que sigue pesando sobre Joaquín Sorolla y Vicente Blasco Ibáñez, dos modernos, a juicio del autor. El alegre y rico Sorolla –autor del mejor retrato de Blasco- ha perdido frente al más escondido Ignacio Pinazo. En cuanto al escritor, Joan Oleza ya reclamó para él los honores literarios, aunque la desconfianza se mantiene. Se movió mucho –ha escrito Ramiro Reig- y eso no le dejó salir en la foto de los mejores de la clase, pero los lectores le siguen considerando uno de los suyos.
El viajero deja los libros y vuelve al camino. Más al sur, Benidorm es el concurrido dominio del ocupante ocasional, del inquilino. Un modelo antagónico al de Torrevieja, llena de malas calles y aburrida geografía del propietario. En ambos casos, metástasis del ladrillo y de la pluma reticulada que el viajero aplaude y que una noche le provoca la visión de que la masa total del Gran Alacant se desplaza como un iceberg camino del sol. ¿Qué es el paisaje mediterráneo para un electricista de Liverpool? El País valenciano va quedando atrás, el viaje se rinde por tierras de minería y cantes de frontera. La Unión, Cartagena, Murcia, donde Antonio Parra ejerce de autorizado baedeker. Será quien le sugiera el último tramo, la visita a Portmán.
Manual para viajeros, crónica de costumbres, apunte de crítica cultural, repertorio de términos de riego, ensayo histórico, galería de tipos, tratado político con ribetes arbitristas, guía de la buena mesa, debelador de los ídolos de la tribu, Ebro/Orbe es, además de todas esas cosas, un sagaz ejercicio de periodismo atento a los hechos y a las voces reales y diversas con las que el viajero tropieza. Mediado el camino el autor enumera las cosas que ha ido encontrando. Entre ellas no aparece la alegría, confiesa sorprendido. El libro no está exento de tristeza. La palabra melancolía salta a menudo en las páginas, aunque algo menos en las que tratan de Valencia, donde un zumo de naranja y dos tostadas servidas en una soleada terraza ayudan a combatirla. El relato concluye en una bahía estéril convertida en generoso basurero de residuos minerales. Allí dejamos al viajero, sobre la playa, fumando, quieto. Continuará.

Salvador Albiñana / Prólogo de EBRO/ORBE.

canción

2007-01-28T20:49:00.000+01:00

Cada cuerpo con su deseo
y el mar al frente.
Cada lecho con su naufragio
y los barcos al horizonte.

Estoy cantando la vieja canción
que no tiene palabras.
Cada cuerpo junto a otro cuerpo,
cada espejo temblando en la sombra
y las nubes errantes.

Estoy tocando la antigua guitarra
con que los amantes se duermen.
Cada ventana en sus helechos,
cada cuerpo desnudo en su noche
y el mar al fondo, inalcanzable.

Eugenio Montejo

pájaros

2007-01-27T18:17:00.000+01:00

Oigo los pájaros afuera,
otros, no los de ayer que ya perdimos,
los nuevos silbos inocentes.
Y no sé si son pájaros,
si alguien que ya no soy los sigue oyendo
a media vida bajo el sol de la tierra.
Quizás es el deseo de retener su voz salvaje
en la mitad de la estación
antes que de los árboles se alejen.

Alguien que he sido o soy, no sé,
oye o recuerda,
si hay algo real dentro de mí son ellos,
más que yo mismo, más que el sol afuera,
si es musical la fuerza que hace girar el mundo,
no ha habido nunca sino pájaros,
el canto de los pájaros
que nos trae y nos lleva.

Eugenio Montejo

bienvenido 2007

2006-12-31T18:12:00.000+01:00

He estado mirando esta viñeta de El Roto que aparece hoy en el diario El País. Primero me ha gustado la escena que como todas las de El Roto, es rotunda: ahí está el reloj, el tiempo corriendo veloz, rodando, cuesta abajo, tras el hombre que delante suyo corre a grandes zancadas tratando de quedar fuera de su alcance. (Ah, la viñeta la he girado, no le he pedido permiso a El Roto, pero espero que no se enfade si llega a verlo, que no creo, pero por si acaso, vayan mis excusas por adelantado. La he girado para que el tiempo vaya cuesta arriba y no cuesta abajo y le cueste mucho más esfuerzo alcanzarnos, je, je, una travesurilla... pero a que ahora lo tiene más difícil?)

Acto seguido me ha gustado el título por la razón añadida de que me ha recordado a una amiga, a la que al principio conocí con el nick de Tempus Fugit, la primera persona que conocí al poco tiempo de abrir el blog, la primera en comentar, la primera en enlazar, la primera en echarme una mano, en ayudarme, y también en aguantarme, en fin... Tempus es mucha Tempus (Tempus? estás por ahí? ... no se oye nada... estará estudiando...) luego, cuando fui aprendiendo a andar sola por estos lugares siderales, fui conociendo a más personas, y si la memoria no me falla el siguiente a quien conocí fue El foliot rojo, un chico inteligente, amable, dulce, divertido... y serio, que escribía y escribe verdaderamente bien, y al que tomé cariño inmediatamente.

También fui aprendiendo a pedir favores, y si no que se lo pregunten a Autómata 34... la de faena que le he dado... jajaja, y Autómata siempre perfecto para dar una respuesta y las que hagan falta con una risa o una carcajada, y un beso o mil besos, sencillo y amistoso, bueno, trabajador, entrañable, y al que deseo muchísima suerte en especial en este momento a punto de estrenarse en su ansiado papel de padre. O también a El Lehendakari, pero ojo! que los favores que le he pedido eran completamente confesables, nada que no se pueda contar, eh, y él igualmente servicial, simpático y cachondo, dentro de un orden, jajaja, divertido y encantador.

Y conocí a Mármara, que me ofreció su amistad y apoyo con naturalidad, me ayudó a entender cuestiones que desconocía y siempre ha estado ahí dispuesta a escucharme en todo lo que me hiciese falta. A Ana C., ufff, Ana, ella es una sirena, una cuentacuentos con una imaginación originalísima, y una gran amiga a la que también agradezco el apoyo y los ánimos que siempre me ha dispensado. A Luis Rivera agradecerle sus atenciones, sus visitas, sus comentarios... y sobre todo su confianza. A Chusbg... un afable visitante que llegó un buen día y que siempre está atento y amable. A Juanma Sincriterio, que es todo bondad, además de un estupendo lector y redactor. A Marcela, simpática y divertida y también una estupenda escritora de relato corto, cortísimo, cosa difícil donde la haya.

Yo no sé... no sé si me va a dar tiempo de escribir este post para antes de que termine el año, el tiempo aprieta... y son tantas cosas y tantas personas las que han conformado mi andar por este espacio... seguro que olvidaré a muchas... Yo, La Peor de Todas... Jody Dito... Detrás del reflejo...

Me alegro mucho de haberos conocido a todos. Quiero desearos un estupendo año, lo mejor de lo mejor para el nuevo año, que todo os vaya lo mejor posible. Que tengáis un feliz año 2007.

UN ABRAZO MUY FUERTE A TODOS

nos vemos luego

2006-12-21T20:58:00.000+01:00

Al llegar estas fiestas, y cuando muchos se toman unas vacaciones, una servidora se encuentra con el trabajo y quehaceres elevados al cuadrado. Y es por eso que de lo único que voy a poder tomarme vacaciones (forzosas en este caso) va a ser de estar por aquí, por este sitio llamado blog, por esta salita de estar a la que se le coge cariño y apego, este lugarcillo tranquilo y quieto.

Volveré, espero, una vez pasadas las fiestas, o quizá antes, o quizá tiempo después, porque es que una no sabe ni tampoco quiere saber. Lo mejor será dejarlo como siempre en manos del azar.

Así las cosas, que haya mucha suerte y que esté bien repartida, y sobre todo lo más importante: SALUD.

joven... y audaz

2006-12-15T18:44:00.000+01:00

No sé cómo estará el vino pues no lo he probado todavía. Lo que me pregunto es cómo se puede pasar de largo ante una etiqueta que dice lo siguiente, de esta manera:

De elegante color cardenalicio,

con unos audaces colores azules que destacan entre los morados;

de aroma limpio, intenso, franco, orgullosamente lozano y frutal,

intensas expresiones aromáticas

a partir de frutos silvestres como frambuesa y mora.

En boca bien estructurado, excelente carnosidad, equilibrio de sabores

y un final de aromas frutosos.

En la retronasal es un concierto de aromas primarios

entre los que destacan los frutos del bosque.

Suave, aunque vivo.

Qué me decís ahora? se puede pasar de largo inmune a esas palabras? no están acaso escritas para llegar directo a los cinco sentidos?

Mañana informo oportuna y puntualmente de si se trata de un buen vino o únicamente de una buena etiqueta, o si se tratará felizmente de las dos cosas: es lo que yo espero. Y... la marca me la reservo, de momento, pues me ha dado por hacerme la misteriosa, jaja, pero se trata de un Ribera del Duero, joven, cosecha 2005. Un cosecha joven... y audaz.

!Salud, amigos!

el número de la suerte

2006-12-10T19:24:00.000+01:00

10101, el visitante capicúa

2006-12-08T19:52:00.000+01:00

...y viceversa

Visit DetailVisit 10,101

IP Address 62.42.1.# (Cableuropa - ONO)
Region : Cantabria
City : Santander

http://emboscados.blogspot.com/
Visit Exit Page

http://emboscados.blogspot.com/
Out Click

Dec 8 2006 7:35:32 pm
Visit Number

10,101

saudade

2006-12-06T17:54:00.000+01:00

No me gusta este mes, nunca, no me gustan ningún mes de diciembre que yo recuerde desde que dejé atrás la infancia. El último recuerdo bueno es del año 64, noche vieja del 64, y si digo el año con tanta exactitud es porque esa noche me recuerdo con la oreja pegada a la radio escuchando un estribillo recalcitrante que repetía con empeño una frase que nunca se me ha olvidado, era una frase cantada, que decía "... (tachín tachín) el año sesenta y cuatro es el que se va, es el que se va... (tachín tachín) el año sesenta y cinco es el que vendrá, es el que vendrá..." y así una vez y otra vez y otra vez... y yo me sentía contenta, bien, feliz. Lo recuerdo ahora y caigo en la cuenta de que es lo mismo que un anuncio publicitario en la actualidad. ¿Qué se anunciaba la noche última del año 1964? pues se anunciaba el año 1965, el año que estaba a punto de entrar, ni más ni menos, sin ir más lejos; con total simplicidad el año que se iba anunciaba al año que venía. Lo recuerdo y me parece tan sencillo, tan simple, que no entiendo por qué razón no lo he olvidado.

"vápara" Gonçalo Afonso Dias

2006-11-28T20:22:00.000+01:00

Ayer recibí un comentario escrito en lengua portuguesa que no entendí.

Decía lo siguiente:

Gonçalo Afonso Dias dijo...

Olá!

Peço desculpa mas os autores não são os irmãoa Aires Mateus. Sou eu e chamo-me Gonçalo Afonso Dias.

www.goncaload-artes.blogspot.com

e-mail: goncaload@sapo.pt

Um abraço e obrigado pelos comentários!
27 noviembre, 2006 12:49
.

No sabía si prestarle atención o no porque era un comentario reciente pero escrito en un post del pasado mes de junio (relacionado con una petición de ayuda que había solicitado unos días antes) y porque lo interpreté a primera vista como una anécdota. A pesar de todo no perdí ocasión de preguntar a amigos y conocidos, medio en broma medio en serio, si sabían qué decía el curioso mensajito. Y unos y otros lo hemos venido traduciendo mal porque en todos los casos interpretábamos que se trataba de una persona cuyo nombre era idéntico al del edificio en cuestión y que dejaba sus señas para demostrarlo.

Pero... hummm... había algo que me tenía con la mosca detrás de la oreja, algo que parecía estar diciendo que no, que no era eso. Y no era eso.

Ya sé, ya, ya... que ahora todos me vais a decir que estaba claro como el agua, incluso yo misma ahora lo leo y me salta a los ojos, pero ayer algo me impedía verlo así, quizá los prejuicios, las ideas preconcebidas, la manía de leer obtusamente y obstinadamente pensar que lo que pone es lo que creemos que debería poner.

Debiera haber empezado preguntándole a mi marido, porque ha sido leerlo él y traducirlo como el agua. Resumiendo: que lo que dice el escueto comentario es que el autor del edificio es él, él mismo, Gonçalo Afonso Dias, y no los hermanos Aires Mateus.

Vaya! me digo, y ahora qué le digo? qué hago? Y en esas que me encontraba pensando que qué podría hacer yo ahora... ha llegado la respuesta. Por mail. Como casi todo lo que llega. O como casi lo único que llega. Y en efecto, he recibido un mail del propio autor en el cual, y traducida al castellano, me da esa explicación con la mejor disposición del mundo, sin enfadarse, sin exigirme que rectifique, sin pedirme absolutamente nada. Y encima me da las gracias. Actitudes así no se encuentran todos los días, ni muchísimo menos. De modo que no sólo he pensado en que mi deber es rectificar y pedir disculpas, también me he sentido super favorecida por la suerte de que haya sido el propio autor del edificio el que haya terminado diciéndome de quién era la autoría del edificio y dónde se encuentra. O sea, que lo otro que he pensado ha sido que esto es !!maravilloso!!

Y para quien se sienta interesado por el trabajo de este arquitecto le apunto en avanzadilla que en el próximo número de la revista Arquitectura Viva, podrá disfrutar de este proyecto de las residencias de estudiantes del Campus de Coimbra del que hablamos (se puede ver aquí), y de este otro del Novo Teatro Municipal De Almada. Por descontado que yo, lo que se dice yo, no me lo pienso perder.

enigma y silencio

2006-11-22T21:09:00.000+01:00

(Fotografía de Juan Peiró)

esta vez "vápara" mí

2006-11-17T18:30:00.000+01:00

No es Félix de Azúa santo de mi devoción, sólo le he leído un par o tres de libros, que me gustaron, sí, me gustaron cuando los leí la primera vez, y no me gustaron cuando años más tarde volví a ellos. El retorno, animado por el deseo de releer algo de lo que había disfrutado, sirvió para quedarme sorprendida pensando y preguntándome por qué me habían gustado y por qué guardaba un recuerdo de ellos que no se correspondía con la impresión que ahora me daban. Los libros eran Diccionario de las artes, Historia de un idiota contada por él mismo y Salidas de tono. En fin... no voy a tratar de descubrir el misterio, ni entonces ni ahora. Lo saco a cuento de que en los últimos tiempos personas cercanas a mí le leen en su blog y me comentan lo mucho que les gusta Azúa. Sin ir más lejos, ayer mismo, me dicen que qué bueno lo último de Azúa, ese artículo de Un artista de la brocha. Precisamente lo había leído esa misma mañana de ayer, y no había yo notado nada especial. Nada, pero nada de nada. Así que me dije que lo volvería a leer de nuevo para ver si encontraba lo "bueno" que se me había escapado o desapercibido. Lo hice. Lo volví a leer a ritmo de cámara lenta, yo soy un poco así, hago ese tipo de tonterías, eso de decirme que si lo leo despacio... despacio... despacio... no se me escapará nada. Pues nada. Lo mismo. No encontré de qué sentir que aquello era muy bueno. Y ya voy directa a lo que voy: que hoy, albricias, es que la vida es así, hoy me he leído el artículo de Azúa, el de hoy día 17 de noviembre, que se titula La paloma de Kant, y... me ha encantado, que todavía no seducido, pero como algo es algo pues lo digo presta.

Extraigo del texto un párrafo que es como la "mousse" del artículo, la crema deliciosa.

"Kant decía que la paloma vuela gracias a que el aire le ofrece resistencia. En un mundo sin ese molesto viento que nos mete arenilla en los ojos, no podrían existir los aviones. Si nada se te opone, no eres nada. Nos construimos gracias a que algo se resiste a nuestra construcción. Y nuestra forma física e intelectual, la de cada uno de nosotros, es el resultado de ese enfrentamiento y de los millones de detalles, variantes y matices con los que tropezamos a lo largo de nuestra existencia. Por eso Hegel tituló el célebre capítulo de su Fenomenología que trata sobre la revolución francesa: “La libertad o el terror”. "

El texto completo se puede leer aquí: La paloma de Kant.

sin palabras

2006-11-14T19:27:00.000+01:00

"vápara" alguien?

2006-11-13T20:38:00.000+01:00

o no "vápara" nadie?

tirando del hilo

2006-11-11T19:40:00.000+01:00

El 21 de octubre edité un post titulado la escuela de la ignorancia que para mi sorpresa y contento está dando mucho de sí.

Fue a los pocos días que pasé a echar un vistazo en ese contador espía que tengo instalado que es un primor, vaya si lo es, y me fijé oh!, ya digo que con sorpresa, en que entraban más visitantes de lo normal, bastantes más, eh!, pero que bastantes más... como para no resultarme llamativo, así que hice lo de siempre en estos casos, tampoco es que se de a menudo, qué va, precisamente por eso a una le entra el ansia de resolver misterios, indagar, curiosear y todo eso... y me dispuse pues a meter las narices de lleno y uno a uno a escudriñar los orígenes de estos numerosos visitantes que como en fila india estaban uno tras otro venga a pasearse, venga a entrar y a salir, venga a dejar sus huellas en el contador. Mi blog convertido en hormiguero sí señoras, sí señores, como lo oyen.

Bien. Y qué descubrí? pues descubrí que las primeras en llegar procedían de un vínculo situado en el blog tierra de genistas, concretamente llegaban desde un post publicado el día 25 de octubre y titulado igualmente la escuela de la ignorancia.

A partir de ahí... tal cual un hormiguero con sus distintas estancias, unos desde acá otros desde allá... las entradas se multiplicaban que hay que verlo para creerlo.

el 31 de octubre en liberalismo.org se alude al tema en los comentarios al artículo titulado Críticas al cheque escolar, debate comenzado en El Almendrón.

el día 1 de noviembre La pastilla roja publicó un post titulado también La escuela de la ignorancia.

el día 3 de noviembre menéame.net se hacía eco en ¿Por qué falla el sistema educativo? "La escuela de la ignorancia" nos da una respuesta.

el 10 de noviembre el grupo tortuga publica un post titulado Jean-Claude Michéa: "La escuela de la ignorancia" .

el 11 de noviembre en menéame.net vuelven a la carga.

en fin, ya veis, unos enlaces se han sucedido a otros... y casi que no miento, sólo un poquito, si digo que todo el mundo que viene al blog viene para ver lo mismo, todos entran por la misma puerta, por la puerta que se abrió a la lectura y a la reflexión de un pequeño gran libro: los datos del libro los podéis encontrar en la editorial Acuarela, y algunas reseñas, opiniones o disecciones que me han parecido interesantes y que he ido encontrando sin esfuerzo al tiempo que esbozaba este post, aquí:

Fírgoa: Félix Ovejero Lucas: Dos Parábolas sobre la igualdad.

Bloc de notas: Revista poética Almacén: Sobre la destrucción de las ciudades en tiempos de paz.

La haine: la escuela de la ignorancia+la escuela de la anarquia.

redeseducación.net

Universitat Abat Oliba

cita con Antonin Artaud

2006-11-08T13:58:00.000+01:00

"No sé nada, o más bien sé, y quizá sea muy peligroso decirlo, que no es el sentido quien crea las palabras, sino éstas a aquél"

Antonin Artaud / Textos 1923-1946.

Ediciones Caldén / Traducción de Hugo Acevedo.

parada programada

2006-10-27T20:50:00.000+02:00

No es una despedida.

Es un descanso.

(o al menos quiere serlo)

De momento: hasta pronto.

"vápara" Luis Rivera

2006-10-25T17:05:00.000+02:00

... Y se recorren también los claros del bosque con una cierta analogía a como se han recorrido las aulas. Como los claros, las aulas son lugares vacíos dispuestos a irse llenando sucesivamente, lugares de la voz donde se va a aprender de oído, lo que resulta ser más inmediato que el aprender por letra escrita, a la que inevitablemente hay que restituir acento y voz para que así sintamos que nos está dirigida. Con la palabra escrita tenemos que ir a encontrarnos a la mitad del camino. Y siempre conservará la objetividad y la fijeza inanimada de lo que fue dicho, de lo que ya es por sí y en sí. Mientras que de oído se recibe la palabra o el gemido, el susurrar que nos está destinado. La voz del destino se oye mucho más de lo que la figura del destino se ve.

Y así se corre por los claros del bosque análogamente a como se discurre por las aulas, de aula en aula, con avivada atención que por instantes decae –cierto es- y aun desfallece, abriéndose así un claro en la continuidad del pensamiento que se escucha: la palabra perdida que nunca volverá, el sentido de un pensamiento que partió. Y queda también en suspenso la palabra, el discurso que cesa cuando más se esperaba, cuando se estaba al borde de su total comprensión. Y no es posible ir hacia atrás. Discontinuidad irremediable del saber de oído, imagen fiel del vivir mismo, del propio pensamiento, de la discontinua atención, de lo inconcluso de todo sentir y apercibirse, y aun más de toda acción. Y del tiempo mismo que transcurre a saltos, dejando huecos de atemporalidad en oleadas que se extinguen, en instantes como centellas de un incendio lejano. Y de lo que llega falta lo que iba a llegar, y de eso que llegó, lo que sin poderlo evitar se pierde. Y lo que apenas entrevisto o presentido va a esconderse sin que se sepa dónde, ni si alguna vez volverá; ese surco apenas abierto en el aire, ese temblor de algunas hojas, la flecha inapercibida que deja, sin embargo, la huella de su verdad en la herida que abre, la sombra del animal que huye, ciervo quizá también él herido, la llaga que de todo ello queda en el claro del bosque. Y el silencio. Todo ello no conduce a la pregunta clásica que abre el filosofar, la pregunta por “el ser de las cosas” o por “el ser” a solas, sino que irremediablemente hace surgir desde el fondo de esa herida que se abre hacia dentro, hacia el ser mismo, no una pregunta, sino un clamor despertado por aquello invisible que pasa sólo rozando. “¿Adónde te escondiste?...” A los claros del bosque no se va, como en verdad tampoco va a las aulas el buen estudiante, a preguntar.

Y así, aquel que distraídamente se salió un día de las aulas, acaba encontrándose por puro presentimiento recorriendo bosques de claro en claro tras del maestro que nunca se le dio a ver: el Único, el que pide ser seguido, y luego se esconde detrás de la claridad. Y al perderse en esa búsqueda, dársele el que descubra algún secreto lugar en la hondonada que recoja al amor herido, herido siempre, cuando va a recogerse.

María Zambrano / Claros del bosque.

"vápara" Mármara

2006-10-24T12:11:00.000+02:00

Dijo el tío Rolando que esta ciudad se está poniendo imbancable de tanta polución que tiene. Yo no dije nada para no quedar como burra pero de toda la frase sólo entendí la palabra ciudad. Después fui al diccionario y busqué la palabra imbancable y no está. El domingo, cuando fui a visitar al abuelo le pregunté qué quería decir imbancable y él se rió y me explicó con buenos modos que quería decir insoportable. Ahí sí comprendí el significado porque Graciela, o sea mi mami, me dice algunas veces, o más bien casi todos los días, por favor Beatriz por favor a veces te pones verdaderamente insoportable. Precisamente ese mismo domingo a la tarde me lo dijo, aunque esta vez repitió tres veces por favor por favor por favor Beatriz a veces te pones verdaderamente insoportable, y yo muy serena, habrás querido decir que estoy imbancable, y a ella le hizo gracia, aunque no demasiada pero me quitó la penitencia y eso fue muy importante. La otra palabra, polución, es bastante más difícil. Esa sí está en el diccionario. Dice, polución: efusión de semen. Qué será efusión y qué será semen. Busqué efusión y dice: derramamiento de un líquido. También me fijé en semen y dice: semilla, simiente, líquido que sirve para la reproducción. O sea que lo que dijo el tío Rolando quiere decir esto: esta ciudad se está poniendo insoportable de tanto derramamiento de semen. Tampoco entendí, así que la primera vez que me encontré con Rosita mi amiga, le dije mi grave problema y todo lo que decía el diccionario. Y ella: tengo la impresión de que semen es una palabra sensual, pero no sé qué quiere decir. Entonces me prometió que lo consultaría con su prima Sandra, porque es mayor y en su escuela dan clase de educación sensual. El jueves vino a verme muy misteriosa, yo la conozco bien cuando tiene un misterio se le arruga la nariz, y como en la casa estaba Graciela, esperó con muchísima paciencia que se fuera a la cocina a preparar las milanesas, para decirme, ya averigüé, semen es una cosa que tienen los hombres grandes, no los niños, y yo, entonces nosotras todavía no tenemos semen, y ella, no seas bruta, ni ahora ni nunca, semen sólo tienen los hombres cuando son viejos como mi padre o tu papi el que está preso, las niñas no tenemos semen ni siquiera cuando seamos abuelas, y yo, qué raro eh, y ella, Sandra dice que todos los niños y las niñas venimos del semen porque este liquido tiene bichitos que se llaman espermatozoides y Sandra estaba contenta porque en la clase había aprendido que espermatozoide se escribe con zeta. Cuando se fue Rosita yo me quedé pensando y me pareció que el tío Rolando quizá había querido decir que la ciudad estaba insoportable de tantos espermatozoides (con zeta) que tenía. Así que fui otra vez a lo del abuelo, porque él siempre me entiende y me ayuda aunque no exageradamente, y cuando le conté lo que había dicho tío Rolando y le pregunté si era cierto que la ciudad estaba poniéndose imbancable porque tenía muchos espermatozoides, al abuelo le vino una risa tan grande que casi se ahoga y tuve que traerle un vaso de agua y se puso bien colorado y a mí me dio miedo de que le diera un patatús y conmigo solita en una situación tan espantosa. Por suerte de a poco se fue calmando y cuando pudo hablar me dijo, entre tos y tos, que lo que tío Rolando había dicho se refería a la contaminación atmosférica. Yo me sentí más bruta todavía, pero enseguida él me explicó que la atmósfera era el aire, y como en esta ciudad hay muchas fábricas y automóviles todo ese humo ensucia el aire o sea la atmósfera y eso es la maldita polución y no el semen que dice el diccionario, y no tendríamos que respirarla pero como si no respiramos igualito nos morimos, no tenemos más remedio que respirar toda esa porquería. Yo le dije al abuelo que ahora sacaba la cuenta que mi papá tenía entonces una ventajita allá donde está preso porque en ese lugar no hay muchas fábricas y tampoco hay muchos automóviles porque los familiares de los presos políticos son pobres y no tienen automóviles. Y el abuelo dijo que sí, que yo tenía mucha razón, y que siempre había que encontrarle el lado bueno a las cosas. Entonces yo le di un beso muy grande y la barba me pinchó más que otras veces y me fui corriendo a buscar a Rosita y como en su casa estaba la mami de ella que se llama Asunción, igualito que la capital de Paraguay, esperamos las dos con mucha paciencia hasta que por fin se fue a regar las plantas y entonces yo muy misteriosa, vas a decirle de mi parte a tu prima Sandra que ella es mucho más burra que vos y que yo, porque ahora sí lo averigüé todo y nosotras no venimos del semen sino de la atmósfera.

Mario Benedetti / Beatriz (La polución) / Primavera con una esquina rota.

día de domingo en blanco y negro

2006-10-22T14:01:00.000+02:00

Playa del Cabanyal, Valencia / Fotografía de Juan Peiró.

la escuela de la ignorancia

2006-10-21T11:58:00.000+02:00

Jean-Claude Michéa / La escuela de la ignorancia (y sus condiciones modernas) / Traducción de Isabelle Marc Martínez / Ediciones Acuarela, abril 2002 / Edición original de Éditions Climats, 1999.

Voy a transcribir sólo el primer capítulo de este libro, porque me parece que es un libro muy interesante y puede que sea esclarecedor. El autor hace un estudio-reflexión concretamente de la situación de su país, Francia, pero nos encontramos con un retrato de los fines y logros educativos a nivel general de los países de desarrollo económico capitalista.

Abriré boca empezando a leer tal como empieza:

En 1979, Christpher Lasch, uno de los espíritus más penetrantes de este siglo, describía en estos términos el declive del sistema educativo estadounidense:

"La educación en masa, que prometía democratizar la cultura, antes restringida a las clases privilegiadas, acabó por embrutecer a los propios privilegiados. La sociedad moderna, que ha logrado un nivel de educación formal sin precedentes, también ha dado lugar a nuevas formas de ignorancia. A la gente le es cada vez más difícil manejar su lengua con soltura y precisión, recordar los hechos fundamentales de la historia de su país, realizar deducciones lógicas o comprender textos escritos que no sean rudimentarios*(1)".

Veinte años después, nos vemos obligados a reconocer que buena parte de estas críticas pueden aplicarse a nuestra propia situación*(2). Es obvio que no se trata de una coincidencia. La crisis de la antes denominada "Escuela Republicana" ya no puede separarse de la crisis que afecta a la sociedad contemporánea en su conjunto. Indudablemente, dicha crisis forma parte del movimiento fistórico que, además, desintegra las familias, descompone la existencia material y social de los pueblos y los barrios*(3), y de forma generalizada, destruye progresivamente todas las formas de civismo que, todavía hace unas décadas, condicionaban buena parte de las relaciones humanas. Con todo, esta constatación, totalmente banal por sí misma, podría no tener consecuencias (o incluso conllevar consecuencias ambiguas), si no lográsemos captar además la naturaleza de esta sociedad moderna, es decir, comprender qué lógica rige su movimiento. Sólo entonces será posible calibrar hasta qué punto los actuales progresos de la ignorancia, lejos de ser el producto de una deplorable disfunción de nuestra sociedad, se han convertido en una condición necesaria para su propia expansión. (el subrayado es mío)

Las páginas de este libro pretenden corroborar brevemente esta hipótesis, aunque tengo plena conciencia de que muchos la consideran ya totalmente inverosímil*(4).

(1) Christopher Lasch: Le complexe de Narcisse, París: R. Laffont, 1980, pp. 177 y 178. Existe traducción al castellano: La cultura del narcisismo, Barcelona: Andrés Bello, 1999.

(2) Liliane Lurçat (primero alumna y luego colaboradora de Henri Wallon, una de las pocas especialistas francesas serias en ciencias de la educación) afirma que: "En 1983, el rectorado de Niza realizó una encuesta a cerca de 12.000 alumnos de 1º de Enseñanza Secundaria. El 22,48% no sabía leer y el 71,59% era incapaz de comprender una palabra nueva a partir del contexto." Según la autora, desde entonces, "como un mar engullido por la arena, el problema ha desaparecido, por obra y gracia del silencio de los medios de comunicación y de la propaganda política. Sobre los escombros de la enseñanza de la lectura y la escritura, se construye apresuradamente la escuela masificada, utilizando el cebo del Bachillerato para todos." (Liliane Lurçat: Vers une école totalitaire?, París: F.-X. de Guibert, 1998.) El último logro de esta "propaganda política" es, por supuesto, el libro de Christian Baudelot: Et pourtant, ils lisent, París: Seuil, 1999.

(3) Desde este punto de vista, como cualquiera puede constatar, hemos entrado en una era realmente nueva: la época de la destrucción de las ciudades en tiempos de paz. Tomando la ciudad de Los Ángeles como el modelo preferido de todos los destructores modernos, es recomendable la lectura del excelente estudio de Mike Davis: City of Quartz: Los Angeles, capitale du futur, París: La Découverte, 1997. Para una aplicación al caso francés, puede consultarse el panfleto de Sophie Herszkowicz: Lettre ouverte au maire de Paris à propos de la destruction de Belleville, París: Enciclopédie des nuisances, 1994.

(4) Observaciones sobre el concepto de ignorancia.

Entendemos por "progreso de la ignorancia" no tanto la desaparición de los conocimientos indispensables en el sentido denunciado habitualmente (y, muy a menudo, de forma justificada), sino el declive constante de la inteligencia crítica; esto es, la aptitud fundamental del hombre para comprender a un tiempo el mundo que le ha tocado vivir y a partir de qué condiciones la rebelión contra ese mundo se convierte en una necesidad moral. Ambos aspectos no son completamente independientes, en la medida en que ejercer el juicio crítico exige bases culturales mínimas, empezando por la capacidad para argumentar y el dominio de las exigencias linguisticas elementales que toda "neolengua" está destinada a destruir. Sin embargo, es necesario diferenciar uno y otro tipo de ignorancia, puesto que la experiencia cotidiana nos muestra que un individuo puede saberlo todo y no entender nada. Sin duda, es lo que quería decir Orwell cuando en su Diario de guerra escribe: "Si gente como nosotros comprende la situación mejor que los supuestos expertos, no es porque tenga poder alguno para predecir acontecimientos concretos, sino porque puede percibir la clase de mundo en que vivimos (To grasp what kind of wold we are living in)". La base epistemológica de esta distinción, es, naturalmente, la imposibilidad manifiesta para reducir la actividad crítica de la Razón al simple uso de una base de datos por la que se podría navegar libremente. Al no tener en cuenta esta distinción, la sociología ministerial no tiene reparos en pretender -por medio de errores metodológicos de uso- que "el nivel (de la enseñanza) aumenta". Y ello cuando todos los datos disponibles indican que, en los países industrializados, la juventud escolarizada es cada vez más permeable a los diferentes productos de la superstición (de la antigua astrología a la moderna New Age); cuando su capacidad de resistencia intelectual frente a las manipulaciones mediáticas o al bombardeo publicitario disminuye alarmantemente y cuando se le ha enseñado con eficacia admirable una sólida indiferencia hacia la lectura de los textos críticos de la tradición.

cartas sobre la mesa

2006-10-20T14:20:00.000+02:00

(pequeño pero no inocente guiño para expertos en la materia)

el paseo prometido

2006-10-17T19:12:00.000+02:00

Ayer todo pronosticaba que hoy tendríamos lluvia: y sí que ha llovido. Ha llovido con cuentagotas y ha sido muy fácil irlas contando, las gotas, digo.

Bueno, os cuento que he dado mi paseo prometido, que he andado por la arena de la orilla con los pies descalzos, que me he mojado los pies, y... aleluya!! que blogger me ha dejado subir la imagen. !No se puede pedir más! (o sí?, claro que... no a blogger).

"vápara" Orbis Tertius

2006-10-17T11:40:00.000+02:00

Cuando Alicia oye recitar el poema El galimatazo (Jabberwocky), cuya estructura gramatical es inglesa, pero todas sus palabras son inventadas, lo comenta así: "es curioso, es como si me llenara la cabeza de ideas, sólo que no sabría decir exactamente cuáles son". Y la glosa que Humpty Dumpty hace del poema (que, fuente de humor suplementaria, no corresponde del todo a la que da, por otro lado, Lewis Carroll) obedece exactamente al principio del juego del diccionario.
Pero parece que se mezclan dos órdenes de fenómenos en la interpretación de palabras desconocidas o inventadas. En primer lugar, una puesta en relación con palabras y, por tanto, significados que existen en la lengua: la asociación de los sonidos de una palabra desconocida con los de una palabra conocida provoca una asociación de sentido, asociación interna a la lengua, gestión que Humpty Dumpty aclara y racionaliza (cito aquí la traducción de Jaime de Ojeda).

.
"Esta declaración parecía ciertamente prometedora, de forma que Alicia recitó la primera estrofa:
.
Brillaba, brumeando negro, el Sol;
agiliscosos giroscaban los limazones
banerrando por las váparas lejanas,
mimosos se fruncían los borogobios
mientras el momio rantas murgiflaba *.
.
Con eso basta para empezar -interrumpió Zanco Panco-, que ya tenemos ahí un buen montón de palabras difíciles: eso de que "brumeaba negro el Sol" quiere decir que eran ya las cuatro de las tarde..., porque es cuando se encienden las brasas para asar la cena."

"-Eso me parece muy bien -aprobó Alicia-, pero, ¿y lo de agiliscosos?

-Bueno, verás: "agiliscosos" quiere decir "ágil y viscoso", ¿comprendes?; es como si se tratara de un sobretodo..., son dos significados que envuelven a la misma palabra.

-Ahora lo comprendo -asintió Alicia pensativamente-. Y, ¿qué son los "limazones"?

-Bueno, los "limazones" son un poco como los tejones..., pero también se parecen un poco a los lagartos..., y también tienen un poco el aspecto de un sacacorchos...

-Han de ser unas criaturas de apariencia muy curiosa.

-Eso sí, desde luego -concedió Zanco Panco-; también hay que señalar que suelen hacer sus madrigueras bajo los relojes de sol..., y también que se alimentan de queso.

-Y¿qué es "giroscar" y "banerrar"?

-Pues "giroscar" es dar vueltas y más vueltas, como un giroscopio; y "banerrar" es andar haciendo agujeros como un barreno.

-Y la "vápara", ¿será el cesped que siempre hay alrededor de los relojes de sol, supongo? -dijo Alicia sorprendida de su propio ingenio.

-!Pues claro que sí! Como sabes, se llama "vápara" porque el cesped ese va para adelante en una dirección, y va para atrás en la otra.

-Y va para cada lado un buen trecho también -añadió Alicia.

-Exactamente, así es. Bueno, los "borongobios" son una especie de pájaros desaliñados con las plumas erizadas por todas partes..., una especie de estropajo viviente. Y en cuanto a que se "fruncían mimosos", también puede decirse que estaban "fruncimosos"; ya ves, otra palabra con sobretodo.

-¿Y el "momio" ese que "murgiflaba rantas"? -preguntó Alicia-. Me parece que le estoy ocasionando muchas molestias con tanta pregunta.

-Bueno, las "rantas" son una especie de cerdo verde; pero respecto a los "momios" no estoy seguro de lo que son. Me parece que la palabra viene de "monseñor con insomnio"; en fin, un verdadero momio.

-Y entonces, ¿qué quiere decir eso de que "murgiflaban"?

Bueno, "murgiflar" es algo así como un aullar y un silbar a la vez, con una especie de estornudo en medio; quizá llegues a oír cómo lo hacen alguna vez en aquella floresta..., y cuando te haya tocado oírlo por fin, te bastará ciertamente con esa vez."

.

*texto original de la primera estrofa:

.
T´was brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

Marina Yaguello / Alicia en el país del lenguaje.

paseo por la playa

2006-10-16T18:07:00.000+02:00

Debería dar un paseo todos los días, andar una media hora... y no lo hago, no lo hago con la disciplina con que debería hacerlo.
Con lo cerca que tengo la playa y con lo fácil que resulta dar ese paseo... En eso pensaba hace un momento, porque esta tarde me obligué a darlo, me empujé, venga para allá, me he ido diciendo todo el camino... y fijándome en el trayecto, mirando las fachadas, los adornos, los colores... así he llegado hasta el punto en que aparece el mar y el cielo abierto. La tarde estaba un poco oscura, pero no hacía nada de frío. Ha sido un paseo rápido, me hubiera gustado acercarme hasta la orilla...
Mañana sin falta, si no llueve, repetiré escenario y llegaré hasta la orilla del agua.

sobre la traducción

2006-10-10T10:50:00.000+02:00

“El proceso de traducción es mucho más rico que el producto final”, apunta Suzanne Levine en Escriba subversiva: una poética de la traducción. Es que el backstage del trabajo de traducción literaria es un itinerario que comienza en una lectura atenta, seducida por el texto original, nacido en otra lengua, tal vez al otro lado del mar: “La atracción es el motor de la traducción”, dice Louis Jolicoeur, escritor del Quebec, traductor de Onetti y Kociancich, en un libro que en castellano podría llamarse La sirena y el péndulo. Atracción y estética en la traducción literaria. En ese libro encuentro una cita que me interesa. Procuro una traducción:

.
Tengo sentimientos que varían según las palabras que empleo. Me sucede estar desesperado en una lengua y apenas triste en otra. Cada lengua nos hace mentir sobre nosotros mismos, con excepción de una parte de los hechos; pero en la mentira hay una afirmación, y es una manera de ser en un momento determinado; muchas lenguas a la vez nos desconocen, nos fragmentan, nos dividen en nosotros mismos.

.
La cita pertenece a Héctor Bianciotti, quien escribe en castellano y en francés. Posiblemente Bianciotti haya escrito estas palabras en castellano, y luego en francés, traduciéndose a sí mismo. O tal vez Jolicoeur las haya traducido al francés, y ahora vuelven al castellano, seguramente diferentes. ¿Cuál de las versiones será la más fiel a eso que el autor siente?

.
Inseguridad, insatisfacción, infidelidad. Las angustias que inundan a quien intenta reescribir en una lengua lo que alguien ha escrito en otra. Dice Raúl Dorra en su artículo La fidelidad del traductor: “Cualquier mensaje no sólo dice sino también calla, tiene algo cuyo significado se nos escapa.”

.
Leo en un libro bien ajeno al discurso teórico:

.
Puede decirse que los Hombres Sabios no son más que una vana multiplicación del Narrador. (...) Casi todos llevan un loro en el hombro. La función de estas aves es repetir las palabras de su dueño, para enfatizarlas o para facilitar su comprensión. Algunos, sin embargo, opinan que no hay tal repetición y que los loros se limitan a pronunciar unas palabras confusas, que se parecen lejanamente a las que acaban de oír. Es el entendimiento turbio (...) el que da por idénticos a ambos discursos.

.
Alejandro Dolina, Bar del Infierno.

.
En estas palabras se nombran puntos centrales de las teorías sobre traducción literaria. ¿Es posible traducir literatura? ¿La traducción es una repetición? ¿Una operación de equivalencias, como la que se requiere para convertir pulgadas a centímetros, o galones a litros? ¿Es apenas una lejana aproximación, un concierto de palabras semejantes? ¿Una interpretación de una partitura con un instrumento diferente de aquél para el que fue concebida? Y por último, ¿por qué se llega a dar por idénticos a dos discursos escritos en lenguas diferentes? Ocurre que en el bar de Dolina, como en los libros traducidos, tiene lugar esa ilusión según la cual la lectura de un libro traducido es la lectura del libro original: “Nadie dice lo que dice, nadie oye lo que oye, nadie escribe lo que escribe.” Nadie. O, como dijera Lawrence Venuti, alguien invisible: el traductor.

.
¿A quién leemos cuando leemos Hojas de hierba? ¿A Whitman, a Borges? En Memorias de Adriano, ¿leemos a Yourcenar o a Cortázar? ¿Leemos a Kovadloff o a Pessoa en el Libro del desasosiego? En literatura, las ediciones bilingües permiten al lector confrontar las escrituras en ambas lenguas y disipan la ilusión de leer al autor. También dejan entrever el trabajo de reescritura, y participan de la idea de que toda traducción es una de las posibles versiones; un borrador más, con el mismo estatuto del texto original. Como gustaba decir Borges: “El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio”. Podríamos agregar: y al copyright. Pensemos, por ejemplo, en las traducciones al español de los seminarios de Jacques Lacan, cuyos derechos de autor ostenta Miller, su albacea. “Texto establecido por Jacques-Alain Miller - Única edición autorizada”, advierten los libros inmediatamente después de consignar el nombre del traductor.

.
La idea de la traducción como reescritura de versiones se hace más palpable cuanto mayor es la distancia, en el tiempo y en el espacio, entre los sistemas lingüísticos en relación. Muchas veces se ponen a dialogar dos lenguas cercanas, en el tiempo, en el espacio o en sus orígenes. ¿Pero qué leemos cuando leemos libros lejanos?

.
Abro el I Ching, quiero decir, uno de los posibles I Ching. Se trata de una edición argentina de 1975. Está en español gracias a la traducción de D. J. Vogelmann. Pero ocurre que éste no ha traducido el texto original chino, sino la versión alemana de Richard Wilhelm, de la década del ‘20 del siglo pasado. Es de esa versión que Vogelmann ha hecho la “estricta traducción”, según proclama en la presentación. Es decir que el I Ching, el Libro de las mutaciones, posiblemente escrito con anterioridad al año 1000 antes de Cristo, ha sufrido dos metamorfosis para llegar a nuestra lectura. Un libro escrito en una lengua muy distante, en un contexto remoto. ¿Se puede leer el I Ching en español, en la Argentina, tres mil años después? ¿El proceso de su traducción es comparable al de esta poesía italiana, escrita en un campo y en un idioma tan cercanos?

.
Dice Vogelmann: “Las connotaciones y los matices de los caracteres ideográficos chinos son tan ricos y flexibles que a menudo varias formas de traducción (...) pueden considerarse igualmente acertadas. La conjetura y la intuición de los traductores del chino clásico desempeñan un valor indiscutible.” La explicación de Vogelmann recuerda al bar de Dolina y a la ilusión de leer el texto original que alimenta este juego de versiones.

.
La palabra justa es también una ilusión. El deseo de comunicación se frustra permanentemente, a menudo cuando parece estar a punto de consumarse. “Un mensaje se constituye en la medida en que se transforma. La traducción es una variedad, una de las múltiples formas de la rotación de los signos”, dice Dorra. En el momento inicial de esa rotación, en el parto del texto primero, la escritura es ya un intento de traducción: ¿se escribe lo que se quiere decir? ¿Son ésas las palabras precisas, y no otras? ¿Existen palabras para decir eso que se quiere decir?

.
Como señala Jorge Accame, en la etimología de la palabra “traducir” se encuentra “transportar”, y también, “hacer cruzar” y “vivir”: hacer cruzar la vida a través del tiempo. El traductor aparece como “mediador interlingüe”, siguiendo el concepto de Sergio Viaggio (cuyo apellido está en el centro de esta idea). Un barquero que viaja con el texto en la travesía geográfica y lingüística, aproximándolo al puerto de destino, de orilla a orilla; los textos, como barcos cruzando mares; al timón incierto los traductores, atisbando el compás entre la niebla. Como en todo viaje, el traductor siempre deja algo, algo pierde siempre. Dice Sartre en ¿Qué es la literatura?: “Toda cosa que se nombra ya no es la misma: ha perdido su inocencia.” En el viaje de la traducción, toda palabra se transforma en una palabra extranjera, es decir, extraña.

.
Me gusta pensar la traducción como un viaje: cuando se exponen los pasos de la escritura de estas traducciones, se están registrando las vicisitudes de ese recorrido; un cuaderno de bitácora de la traducción, indicando en la carta canales y escolleras, naufragios y balizas, faros y bahías y bajofondos.

.
Si una parte de la vida mora en las palabras, traducir es proyectar la vida de unas palabras en otro tiempo, en otro paisaje, en otras palabras. Sucede que eso que está en las palabras, y sobre todo en la palabra poética, se refugia en un puerto tan inaccesible como necesario. En la travesía de esa navegación, que tiene siempre el nombre de derrota, se juega un juego eterno que encuentra viento en la insatisfacción, en la carencia de puerto. “Más que capturar el objeto lo estamos perdiendo siempre, como a todo objeto que se ofrece a nuestro deseo”, dice Susana Romano en Consuelo de lenguaje. Deseo y pérdida, búsqueda y nostalgia: se llega a puerto, pero ya en el muelle el destino parece siempre diferente del buscado. Leo en el mismo libro: “La pena es no toda. Está el camino del deseo que se va poniendo en escena, a medida que buscamos el objeto perdido de antemano.”

Gastón Sironi / Sobre la traducción.

la fecha

2006-10-09T18:54:00.000+02:00

9 octubre

(Es la fecha en que blogger me cambia los numeritos de la edad en el perfil.)

Gracias también a blogger.

De corazón.

el nombre de la rosa

2006-10-07T14:50:00.000+02:00

"stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus"

calle de la fantasma

2006-10-02T21:30:00.000+02:00

No sé... pero será posible que sea la única calle que se llame así?, que no exista otra en ninguna parte con igual nombre?

El verano pasado tropecé con ella, es un decir, de pura casualidad, caminando por el pueblo de La Fresneda, en Teruel, jamás había oído hablar de esta calle, y bueno, me quedé flipando, sobre todo porque se tratase de una fantasma, en femenino, que no sé por qué, pero nunca me había imaginado fantasmas en femenino.

Me acuerdo de una vez en que mi hermano pequeño, cuando tenía cinco o seis años, me preguntó muy serio, preocupado e interesado: "teta, los fantasmas qué tienen debajo de la sábana?" jajaaaa, lo de teta es para mondarse, pero entonces era costumbre llamar teta o tete a los hermanos mayores, y yo le llevo nueve años. La pregunta me hizo llorar de risa... y él con aquella cara de susto tratando de saber qué cosa sería un fantasma, qué habría debajo de la sábana.

última luna de septiembre

2006-10-01T10:45:00.000+02:00

Anoche busqué la luna: Y así la encontré y la miré dos horas antes de finalizar septiembre.

a propósito

2006-09-29T17:40:00.000+02:00

Todo cuanto el hombre expone o expresa es una nota al margen de un texto completamente apagado. Más o menos, por el sentido de la nota, extraemos el sentido que había de ser el del texto; pero queda siempre una duda, y son muchos los sentidos posibles.

.
(Fernando Pessoa / Libro del desasosiego (Fragmento 148) / Traducción de Perfecto E. Cuadrado / Editorial El Acantilado.)
.

Todo cuanto el hombre expone o expresa es una nota al margen de un texto borrado por completo. Con más o menos suerte, por el sentido de la nota, inferimos el sentido que podría ser el del texto; pero queda siempre una duda, y los sentidos posibles son muchos.
.

(Fernando Pessoa / Libro del desasosiego (Fragmento 148) / Traducción de Santiago Kovadloff / Editorial Emecé.)

fui

2006-09-27T11:58:00.000+02:00

Me he encontrado en la red con estas dos versiones de un poema de Constantino Cavafis titulado Fui

.
Nada me retuvo. Me liberé y fui.
Hacia placeres que estaban
tanto en la realidad como en mi ser,
a través de la noche iluminada.
Y bebí un vino fuerte, como
sólo los audaces beben el placer.
.
Me desaté. Me abandoné del todo y fui.
Hacia los placeres, que medio reales,
medio imaginados en mi cerebro estaban,
fui a la noche iluminada.
Y bebí licores fuertes, como
los que beben los temerarios de la voluptuosidad

y me han llamado mucho la atención las diferencias en la traducción: las palabras elegidas, y la composición que con ellas forman, nos proporcionan no sólo el sentido de las frases, también un resultado estético, que las palabras forman al juntarse. Y la música, sobre todo la música resultante, el sonido de su pronunciación. FONDO Y FORMA inseparables. No sé quienes son los autores de las traducciones, y por eso no puedo poner sus nombres. Mi intención es mostrar que lo que se quiere decir, el fondo, es inseparable de los medios que se utilizan para decirlo, la forma de decirlo, y que según la forma empleada decimos algo distinto, a menudo imperceptiblemente, aunque pretendamos decir lo mismo. Me parece a mí, o paréceme a mí.

la buena educación

2006-09-26T20:20:00.000+02:00

Lo acabo de ver y de leer y me lo traigo para aquí sin pedir permiso a ninguno de los actores. No creo que hayan motivos para molestarse, más bien me parece todo lo contrario.
Gracias Chusbg.

el proceso de sumar restando? o de restar sumando?

2006-09-25T14:34:00.000+02:00

ayer domingo por la mañana

ayer domingo por la tarde

esta misma mañana

...no sé si el proceso de pintar este cuadro lo irá desvaneciendo..., si mi propósito, insistencia y resistencia me conducirá a la nada..., y lo digo porque al irle haciendo fotografías y ver los diferentes resultados de su andadura me ha venido a la memoria un recuerdo de mi infancia y es que una vez que le pedía dinero a mi padre para ir a comprarme alguna chucheria, le dije, papá, me das cinco pesetas?, y él me contestó: ¿¿¿Cuatro pesetas??? ¿¿y para qué quieres tres pesetas si con dos tienes bastante?? anda! toma una peseta y dale 2 reales a tu hermano.

(En la época de la que hablo una peseta todavía podía dividirse en reales y subdividirse en céntimos. En concreto, de una peseta podíamos sacar 100 céntimos en moneditas de 10 o de 5 céntimos o de 1 céntimo y creo que también de 0'5 céntimos; o 4 reales en monedas de real que eran de 25 céntimos cada una aunque también había una moneda con un agujero en el centro cuyo valor era de 50 céntimos, justo la mitad de una peseta: ésa era la moneda de los 2 reales a la que se refería mi padre)

0000000000000000000

continuando con el palimpsesto...

lunes 25 (septiembre), por la tarde

Sí. Se trata del mismo lienzo. Ayer tomé la decisión de hacer como si volviera a comenzar el cuadro, aunque no es exacto decir "volver a comenzar" porque los tres estados anteriores han quedado ocultos bajo estas capas de color sucio y desde luego que no fue así como lo comencé al principio, pero yo ya me entiendo... Fue una decisión dura, me costó trabajo tomarla, intenté salvar lo que había conseguido, pues no me disgustaba el estado del cuadro en cuanto a la gama de color, pero una parte de la pintura, la parte de arriba, se me había ido estropeando al decidirse a funcionar matéricamente distinta al resto, de tal manera que aparecían una serie de manchitas a las que no encontraba manera de hacer desaparecer, y cada vez la cosa marchaba a peor, a cada intento de rescate aparecían más manchas, más pintura removida. No había escape... había que solucionar la base volviendo a empezar. Snif.

Ahora a esperar uno o dos días que seque lo necesario... y a seguir pintando.

continuando...

jueves 28, por la mañana

sábado 30, por la tarde

domingo 1 (octubre), por la mañana

lunes 2, por la mañana

lunes 2, por la tarde

-o-o-o-o-o-o-o-o-

y... domingo 15, por la tarde

Pues sí, sí sí, así es la vida...

Se continuará

sólo sin manos?

2006-09-22T12:00:00.000+02:00

Acabo de leer este artículo Conclusión: premisa en el blog de Alberto Adsuara, y me ha parecido divertida la anécdota y con una conclusión interesante.

(P.D.: Espero que el autor no se me enfade por encontrarlo divertido.)

pessoa: directo al centro de la diana

2006-09-17T16:08:00.000+02:00

Me da más pena de los que sueñan lo probable, lo legítimo y lo próximo, que de los que devanean sobre lo lejano y lo extraño. Los que sueñan en grande, o están locos y creen en lo que sueñan y son felices, o son devaneadores sencillos, para quienes el devaneo es una música del alma que los arrulla sin decirles nada. Pero el que sueña lo posible tiene la posibilidad real de la verdadera desilusión. No puede pesarme mucho el haber dejado de ser emperador romano, pero puede dolerme el no haberle hablado nunca a la costurera que, hacia las nueve, dobla siempre la esquina de la derecha. El sueño que nos promete lo imposible ya nos priva con eso de ello, pero el sueño que nos promete lo posible se entromete en la propia vida y delega en ella su solución. Uno, vive exclusivo e independiente; el otro, sometido a las contingencias del acontecer.

Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.

Traducción de Perfecto E. Cuadrado.

qué cansancio...

2006-09-16T05:43:00.000+02:00

toda la noche despierta... no puedo dormir...

me pregunto ahora si esto es algo que deba decir aquí...

qué cansancio...

voyage

2006-09-13T13:27:00.001+02:00

(Atocha)

El miércoles pasado viajé a Madrid con motivo de la inauguración de exposición de una colega y amiga, Victoria Civera, un trabajo que me gustó mucho y del que todavía conservo el impacto que deja la primera impresión. Las obras me resultan enigmáticas, y en las pinturas encuentro que concentran una gran tensión que se escapa del cuadro y que se adhiere al espectador y lo atrapa, para llevarlo o arrojarlo (en algunos casos literalmente) al centro-hueco-vacío de una espiral.

Uno de sus cuadros me impactó mucho, más que los demás, curiosamente, pues no suelo sentir especial predilección por las obras figurativas. Pero este cuadro me hipnotizó.

(Victoria Civera / Voyage)

Me mantuvo prendada durante casi toda la estancia en la galería; mi mirada siempre acababa deteniéndose con fijeza allí, en la pared roja con el cuadro impresionante

Para los que vivís en Madrid o cerca, (o lejos), a todos os la recomiendo porque sin duda merece la pena acercarse a verla.

espionaje en la red?... o viceversa?

2006-09-10T18:06:00.001+02:00

espionaje en la red... o la red de espionaje ...

hombre!, mujer! qué cosas! si antes me aplico a fondear en mi contador espía y descubro que los humanos buscan en internet las cosas más insospechadas (siguen buscando amputadas de una manera que ya me empieza a mosquear, y en concreto "amputadas", que no amputados, que no buscan en genérico sino en femenino declarado) y de las maneras más insólitas, y me apunto a pensar en que ahí anda escondido un arsenal de información en versión original inaudito y realmente interesantísimo para realizar estudios sociológicos (anda que no me había quedado corta ni nada... ) ... antes me encuentro con este artículo: "Todo ordenador esconde un espía", (EL PAÍS - Sociedad - 10-09-2006), que me ha dejado los ojos abiertos como platos y la barbilla a la altura del pecho: Oh!, dios, los buscadores de internet hacen un papel que no lograría superar el mejor espía del mundo con los mejores medios a su alcance. Los buscadores conservan el rastro de tus búsquedas, que vienen a ser los pasos que das en pos o por mor de tus más íntimos deseos y temores: "... los resultados de sus búsquedas decían más de ellos, probablemente, que su dirección postal o número de la seguridad social. AOL dejó al descubierto, en definitiva, los miedos, deseos, inseguridades e intenciones más ocultas de sus clientes. "

.

He recordado al terminar de leer el artículo que en el libro "Preocuparse es divertido" viene un texto que a mí me parece muy interesante y que he colgado al menos dos veces en este blog (primera vez) (segunda vez) y que habla de un objeto de deseo inalcanzable, de un deseo de deseo que nos posee.

(Holbein /Los Embajadores)

También viene a decirnos cómo los productores de nuestra sociedad de consumo a sabiendas de su existencia (de ese deseo que jamás puede ser satisfecho) hace uso de esa demanda de deseo y psicológicamente lo emplea en su provecho y beneficio aplicándolo en las campañas de publicidad de los productos que fabrica y que necesita que consumamos.

.
En el artículo de Patricia F. De Lis se pueden leer cosas tan interesantes como estas:
.

"Enlace por enlace, clic por clic, la búsqueda posiblemente está creando el aparato cultural más duradero, sólido y significativo de la historia de la humanidad: la base de datos de las intenciones. Tomada en su conjunto, esta información representa una base masiva de datos de deseos, necesidades y preferencias que se puede descubrir, citar, archivar, rastrear y explotar para todo tipo de fines".

"Como explica Víctor Domingo, presidente de la Asociación de Internautas, "el caso de AOL no podría haber sucedido en España, porque desvelar una dirección IP es delito". Domingo cree, en todo caso, que los usuarios tienen que ser conscientes de los datos que ofrecen en Internet, y de que la búsqueda es uno de los más importantes. "Muestra todas nuestras costumbres, usos, tendencias, preferencias, deseos... Para un director de marketing, es el súmmum. Una orgía de datos".

.
La pregunta clave sigue siendo: ¿por qué los buscadores guardan todos estos datos, con el coste de almacenamiento consiguiente? Hay una explicación muy simple: quieren ofrecer publicidad cada vez más segmentada a sus clientes. El negocio de insertar publicidad en las búsquedas se basa en conocer cuáles son exactamente las palabras más solicitadas, y en informar a los anunciantes para que puedan pujar por ellas. Es decir, quien más pague por la palabra "coche" aparecerá destacado en los resultados de una búsqueda. Este negocio mueve unos 80 millones de euros en España, y creció más de un 300% en el segundo semestre 2005, según datos de IAB (Internet Advertising Bureau). Y las empresas quieren más. Amazon acaba de registrar una patente para exprimir sus bases de datos, que incluyen los datos de las búsquedas de sus 60 millones de clientes, y poder deducir de ellas su nivel de ingresos, orientación sexual, raza y religión.

Y es que los buscadores almacenan y manejan los datos de cada una de las peticiones que se realizan en sus páginas. Las compañías no aclaran qué hacen exactamente con la información, ni durante cuánto tiempo la guardan. Mientras, el negocio de la publicidad crece en sus páginas un 300%.

(amarillo viceversa)

2006-09-05T21:00:00.000+02:00

La idea de viajar me seduce por traducción, como si fuera la idea adecuada para seducir a alguien que no fuera yo. Toda la vasta visibilidad del mundo me recorre, con movimiento de tedio colorido, la imaginación despierta; esbozo un deseo como quien hubiera renunciado ya a los gestos, y el cansancio anticipado de los paisajes posibles atormenta, como viento torpe, la flor del corazón paralizado.
Y como los viajes, las lecturas, y como las lecturas todo lo demás… Sueño una vida erudita, entre la convivencia muda de los antiguos y los modernos, renovando las emociones con las emociones ajenas, llenándome de pensamientos contradictorios con la contradicción de los pensadores y de los que casi llegaron a pensar, que son la mayoría de los que dejaron algo escrito. Pero la sola idea de leer se me desvanece si cojo de encima de la mesa un libro cualquiera, el hecho físico de tener que leer me anula la lectura… Del mismo modo se me debilita la idea de viajar si por casualidad me acerco a algún punto de embarque. Y regreso a las dos cosas nulas donde me siento más seguro, por lo nulo que también yo soy –a mi vida cotidiana de transeúnte incógnito, y a mis sueños como insomnios de persona despierta.
Y como las lecturas, todo lo demás… Siempre que algo pueda ser soñado como interrumpiendo por completo el mudo transcurrir de mis días, levanto una mirada de protesta pesada hacia la sílfide que me es propia, esa cuitada que podría quizás haber sido sirena si hubiera aprendido a cantar.

Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.

Traducción de Perfecto E. cuadrado.

(amarillo viajero)

2006-09-05T20:30:00.000+02:00

¿Viajar? Para viajar basta con existir. Voy de día en día, como de estación en estación, en el tren de mi cuerpo, o de mi destino, inclinado sobre las calles y las plazas, sobre los gestos y los rostros, siempre iguales y siempre diferentes, como son, al final, los paisajes.

Cuando imagino, viajo. ¿Qué otra cosa hago yo cuando viajo? Sólo la debilidad extrema de la imaginación justifica que uno tenga que trasladarse para poder sentir.

"Cualquier camino, este mismo camino de Entepfuhl, te llevará hasta el fin del mundo." Pero el fin del mundo, desde que el mundo se consumó dándole la vuelta, es el mismo Entepfuhl de donde se partió. En realidad, el fin del mundo, como su principio, es sólo nuestro concepto del mundo. Es en nosotros donde los paisajes son paisaje. Por eso, si los imagino, los creo; si los creo, son; si son, los veo como a los otros. ¿Para qué viajar? En Madrid, en Berlín, en Persia, en China, en los dos Polos, ¿dónde estaría yo sino en mí mismo y en el tipo y género de mis sensaciones?

La vida es lo que hacemos de ella. Los viajes son los viajeros. Lo que vemos no es lo que vemos, sino lo que somos.

.
Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.
Traducción de Perfecto E. Cuadrado.

(amarillo oculto)

2006-09-05T16:31:00.000+02:00

El aire es de un amarillo oculto, como un amarillo pálido visto a través de un blanco sucio. Apenas hay amarillo en el aire ceniciento. La palidez de lo ceniciento, sin embargo, tiene algo de amarillo en su tristeza.

.
Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.
Traducción de Perfecto E. Cuadrado.

(amarillo otoño)

2006-09-05T09:34:00.000+02:00

Cada otoño que viene está más cerca del último otoño que tendremos, y lo mismo es verdad para el verano o estío; pero el otoño recuerda, por ser lo que es, el acabamiento de todo, y en el verano o estío es fácil, a fuerza de mirar, que lo olvidemos. No es todavía otoño, no hay todavía en el aire el amarillo de las hojas caídas o la tristeza húmeda del tiempo que va a ser más tarde invierno. Pero hay un resquicio de tristeza anticipada, una pena vestida para el viaje, en el sentimiento con que estamos vagamente atentos a la difusión coloreada de las cosas, al tono diferente del viento, al sosiego más viejo que se arrastra, al caer la noche, por la presencia inevitable del universo.

Me duele el corazón como si de un cuerpo extraño se tratara. Mi cerebro adormece todo cuanto siento. Sí, es el principio del otoño que trae en el aire hasta mi alma la luz sin sonrisa que va orlando de amarillo muerto la redondez confusa de las pocas nubes de poniente. Sí, es el principio del otoño, y el conocimiento claro, en la hora limpia, de la insuficiencia anónima de todo. El otoño, sí, el otoño, lo que hay o lo que va a haber, y el cansancio anticipado de todos los gestos, la desilusión anticipada de todos los sueños. ¿Qué puedo yo esperar y de qué? Ya, en lo que de mí pienso, voy entre las hojas y el polvo del atrio, en la órbita sin sentido de cosa alguna, haciendo ruido de vida en las losas limpias que un sol angular dora de acabamiento no sé dónde.

Fernando Pessoa / Libro del desasosiego.

Traducción de Perfecto E. Cuadrado.

...y viceversa: triple salto mortal

2006-09-03T20:14:00.000+02:00

Amigos, el contador-espía puede darme también otro tipo de sorpresas... qué caramba! ya estoy tardando en contarlo... acabo de sorprenderme (con doble salto mortal incluído) al ver que un post de mi blog !!estaba traducido al inglés!! Jo!!!!!! ...er!!!!!!!

La prueba del delito pinchando aquí, y pinchando luego donde dicen version en inglés.

No es extraordinario?!! Glups... El caso es que durante el día de hoy han entrado desde varios paises a esa entrada del blog que contiene el sueño de Toulouse Lautrec (precioso, por cierto) escrito por Antonio Tabuchi, y yo pensé que alguien debía estar pasando la dirección a los demás por alguna razón. Bueno, no me preocupaba lo más mínimo. Pero en esas que he pinchado en uno de éstos y he visto el vínculo, y me he dicho uy! a ver qué está pasando por esos mundos de dios...

Y zas.

Lo vi vinculado, me dije que qué bien y aluciné al verlo traducido al inglés.

Pero ahí no acaba todo. Ahora, amigos y amigas, amigas y amigos, y viceversa, ahora: el triple salto mortal: todos los blogs enlazados en ...y viceversa están también en versión inglesa!!!! ...los artículos, los comentarios... todo todo. Para comprobarlo podéis ir pinchando en vuestros blogs y... bueno, yo es que estoy tan alucinada... que no digo más... en fin, que no puedo fardar más por hoy...

cuerpo deseado de dama

2006-09-01T12:12:00.000+02:00

El contador-espía es una mina.

Para el que no lo crea aquí va otra muestrecilla: esta vez buscan conseguir cuerpo deseado de dama y quieren saber qué medicamentos han de tomar, y en lugar de acudir a un médico especialista se lo preguntan a San Google. La formulación de la pregunta es interesantísima. Interesantísima. Pues parece como si esperaran que al apretar el botón de búsqueda les vaya a salir el tratamiento completo y no sé si también la receta médica de la seguridad social.

Referring URL

http://www.google.co... medicamentos &meta=
Search Engine

google.com.pe
Search Words

un hombre desea transformarse en mujer conseguir este cuerpo deseado de dama tomando que medicamentos
Visit Entry Page

http://emboscados.bl...oscados_archive.html
Visit Exit Page

http://emboscados.bl...oscados_archive.html

buscan chica amputada

2006-08-31T10:37:00.000+02:00

Hace pocos días comentaba aquí que estaba coleccionando las frases más originales que escritas por gente en el google o en otros buscadores les hicieron llegar a mi blog. Pues esta es una visita reciente, de esta misma noche, que me ha dejado perpleja y que no he podido aguantarme de mostrarla como ejemplo de lo muy curioso que resulta no sólo lo que se busca sino el cómo se busca.

He borrado los números que aparecían en la IP, el resto es tal cual está en el informe del contador(-espía) de visitas.

Sinceramente: yo ante cosas así no sé qué decir ni qué pensar.
.

Domain Name rima-tde.net ? (Network)
IP Address -----------.# (Telefonica de Espana)
ISP Telefonica de Espana
Location

Continent
:
Europe
Country
:
Spain (Facts)
State/Region
:
Cataluna
City
:
Sabadell
Lat/Long
:
41.55, 2.1 (Map)
Language Spanishes
Operating System

Microsoft WinXP
Browser

Internet Explorer 6.0Mozilla/4.0 (compatible; MSIE 6.0; Windows NT 5.1)
Javascript

version 1.3
Monitor

Resolution
:
800 x 600
Color Depth
:
32 bits
Time of Visit

Aug 31 2006 12:43:11 am
Last Page View

Aug 31 2006 12:43:11 am
Visit Length

0 seconds
Page Views

1
Referring URL
http://www.google.es/search?q=busco+chica+amputada&hl=ca&lr=&start=50&sa=N
Search Engine
google.es
Search Words
busco chica amputada
Visit Entry Page

http://emboscados.blogspot.com/2006_01_01_emboscados_archive.html
Visit Exit Page

http://emboscados.blogspot.com/2006_01_01_emboscados_archive.html

Aire acondicionado

2006-08-27T19:36:00.000+02:00

Noté en la nuca una corriente de aire frío. Me volví y comprobé que procedía de la boca de un individuo que se encontraba a mis espaldas. El autobús estaba hasta los topes y los cuerpos permanecían pegados unos a otros. Entre la boca del individuo en cuestión y mi nuca no habría una distancia superior a los cinco centímetros. La ciudad, literalmente, ardía, pero el aliento de este hombre era frío, como si en lugar de proceder de unos pulmones procediera del vientre de un aparato de aire acondicionado. Pensé, lógicamente, que se trataba de una alucinación, pero al volverme recibí la corriente de aire frío en plena cara. El tipo era normal, un poco azulado tal vez, pero no habría percibido ese matiz cromático de no haberme llamado primero la atención la temperatura de su aliento.

Se bajó tres paradas antes que yo, abandonándome en una situación de perplejidad. En la oficina, estuve a punto de comentar el suceso, pero no me atreví. A mí mismo continuaba pareciéndome el resultado de una alucinación. Tampoco me atreví a contárselo a mi mujer por la noche. Al día siguiente, mientras subía en el ascensor al despacho del director de personal para resolver un asunto, sentí a mi lado una respiración helada. Me volví y comprobé que pertenecía a la secretaria del jefe de Recursos Humanos. Exhalaba, en efecto, un aire helado y su rostro tenía una ligera coloración azul. Se trata de una mujer muy guapa, a la que el frío sentaba excepcionalmente bien. Rosa, que así se llama, y yo fuimos amantes hace algunos años. Todavía de vez en cuando quedamos en un hotel y pasamos la tarde juntos. Tenemos, en fin, una relación intermitente que no nos molesta ni nos crea las complicaciones de las relaciones fijas.

Esa tarde me acosté con ella. Su piel tenía la temperatura normal, unos 37 grados, pero cuando introduje mi lengua en su boca en un beso apasionado se me quedó helada. Igual me pasó cuando la penetré. Comprendí que el aire acondicionado está provocando alteraciones orgánicas en las personas, pero no me he atrevido a denunciarlo. Quizá no he documentado suficientes casos. ¿Le ha ocurrido a usted algo parecido?

Juan José Millás

Humor: estética del sufrimiento

2006-08-26T11:52:00.000+02:00

HUMOR: ESTÉTICA DEL SUFRIMIENTO*

. .

En la vida todo es ir a lo que el tiempo
deshace. Sabe el hombre donde nace,
mas no donde va a morir.
.
Juan A. Corretjer

.
Nacemos para vivir, amar, conocer y disfrutar de la vida. Pero parece que le hemos encargado a la llamada "Ciencia " que piense por nosotros. Antes se lo habíamos encargado a la religión. A pesar de todos los adelantos tecnológicos y de todos los recursos de comunicación que disponemos, resulta sorprendente que no hayamos estudiado el humor de una manera científica para conocer su importancia en la vida humana y sus vínculos con el sufrimiento y la salud, y así poder utilizarlo en la convivencia diaria. Debemos recordar que hace siglos Esquilo afirmaba: “El sufrimiento es el precio del saber”.
El siglo XX ha sido uno de los mas violentos en la historia humana. Las guerras, bombas nucleares, dictaduras, destrozos de la naturaleza, contaminación, y la publicidad deshumanizante, nos ubican perplejos ante el próximo milenio. Hemos descubierto la capacidad destructiva humana como nunca habíamos imaginado. En 1997 el científico francés Jacques Costeau afirmaba: “Los seres humanos han hecho probablemente mas daño a la Tierra en el siglo XX que en toda su historia”. Cabe preguntarnos: ¿qué papel juega el humor en este mundo como tal…?
Dentro del mundo de la comunicación entre los seres humanos, el humor es una experiencia vital que se distingue por sus efectos sobre la salud, la vida mental y la alegría de vivir. Resulta imposible vivir sin tener sentido del humor. La persona que no haya desarrollado su sentido del humor no se asegura su supervivencia ni la supervivencia de los demás.

(Seguir leyendo? sí? entonces: pinchar aquí para leer el texto original completo.)

Esta noche también hay cena!!

2006-08-23T19:42:00.000+02:00

Hace un par de días que me se me hizo la boca agua al conocer las inolvidables cenas que mi querido foliot rojo prepara para sus amigos. Y me he acordado esta misma tarde, vamos, hace un instante mismo, de que algo decía de que preparaba dos cenas más, una para el miércoles y otra para el sábado, creo. Digo, vámos para allá.

Pasen, pasen, vayan pasando, pero despacio, sin empujar, eh, que cabemos todos, y vean las veladas que se generan en un pequeño rinconcito de este plebeyo mundo.

Fiuuuuu, qué sorpresa!

2006-08-19T10:50:00.000+02:00

Vaya!

De lo que me acabo de enterar!

Como dice un buen amigo mío: fiuuuuuuuuuuuuuu

Nada más ni nada menos que, según el Google, en mi blog se puede encontrar la manera de "entrar a correos electrónicos ajenos", FIUUUUUUUUUUUUUUU... Qué sorpresa me he llevado. Y yo que no tenía ni idea...

Resulta que me pongo a darle un repaso al contador-espía que tengo instaladito en el blog y compruebo que no me visitan más que un par o dos de almas que conozco y algunos pocos visitantes que llegaron al blog desde el buscador de Google. No quería decirlo, pero venga... voy a confesarlo: se trata de que desde hace poco me ha dado por guardar-coleccionar las frases que la gente escribe en los buscadores y a través de las cuales llegaron a mi blog. Lo hago porque me resultan graciosas las propias frases y porque me parece interesante ver cómo actúa el azar.

Y de esta manera ha sido que pinchando en un visitante que entró la noche pasada desde Colombia me he encontrado con esto:

.
Referring URL

http://www.google.com.co/search?hl=es&q=ENTRARA+ACORREOS+ELECTRONICOS+AJENOS&meta=
Search Engine

google.com.co
Search Words

entrara acorreos electronicos ajenos
Visit Entry Page

http://emboscados.blogspot.com/2006_01_01_emboscados_archive.html
Visit Exit Page

http://emboscados.bl...oscados_archive.html

Llevada por la curiosidad, he picado en esa búsqueda, y efectivamente en el Google aparece lo siguiente:

... y viceversa: enero 2006
Alberto Caeiro le indicó con un gesto cansado que entrara. ... No es difícil acceder a correos electrónicos ajenos cuando te han facilitado las claves para ...emboscados.blogspot.com/2006_01_01_emboscados_archive.html - 140k - En caché - Páginas similares

Y ya arrastrada por la curiosidad he pinchado en ese archivo de mi blog... Y NO HE ENCONTRADO LA MANERA DE ENTRAR A CORREOS ELECTRÓNICOS AJENOS.

Ya me extrañaba a mí... pero como el Google es el Google y yo igual no me entero de nada... seríais tan amables de decirme si alguno de vosotros ha encontrado en mi blog esa frasecita que me trae de calle... esa que aparece en ese archivo que guarda el Google, esa que dice "...no es difícil acceder a correos electrónicos ajenos cuando te han facilitado las claves..."

El imperio de los sentidos

2006-08-18T18:18:00.000+02:00

En 1976 la policía japonesa detuvo por orden judicial al cineasta Nagisa Oshima, que fue acusado del delito de obscenidad por su película El imperio de los sentidos*. Ese mismo año empezaron las sesiones del juicio y tres años más tarde, después de veintitrés sesiones, se dictó sentencia absolutoria.

En una de esas sesiones, Nagisa Oshima pronunció un alegato en su defensa que tiempo después sería publicado en forma de ensayo. El discurso gira en torno a la pregunta de ¿qué es obscenidad?

Con anterioridad al alegato, en el prólogo del guión del filme (que fue editado en forma de libro y bajo el mismo título), Nagisa Oshima había escrito: “Durante la realización de El imperio de los sentidos comprobé que el ser humano es un animal que desea vehementemente contemplar aquellas cosas que le está vedado ver. ¿No reside la pornografía en mostrar aquellas cosas que, por muy vehemente deseo que se tenga de ver, permanecen ocultas? Digo “mostrar” lo oculto, pero ¿no se trata de hacer parecer que se muestra? Lo esencial de la pornografía reside en hacer creer que se muestra, en sugerir lo oculto”. “Desde el momento que El imperio de los sentidos fue prohibida en Japón se convirtió en una película pornográfica. Cualquiera que sea su contenido, la han convertido en una película porno. Tal vez si el filme se contempla resulte que no es en absoluto pornografico. Es posible que la libertad para ver el filme quite de él todo rastro de pornografía, pero mientras permanezca prohibido seguirá siendo un filme pornográfico”. “Nada que pueda ser representado es “obsceno”. La obscenidad reside en lo que no es representado, en lo que no se puede ver, en lo que permanece oculto. Reside en el corazón del hombre que reacciona contra ese ocultamiento. Los seres humanos que deseando ver algo lo rechazan, experimentan la “obscenidad”; pero cuando sienten que se les muestra lo que deseaban ver, la obscenidad se desvanece junto a sus tabús, y un proceso liberador nace.”

Durante el juicio, y refiriéndose a la historia de amor que narra en su filme, dijo Nagisa Oshima al tribunal: “ Sin el reconocimiento de la absoluta libertad del otro no hay amor. A partir de este reconocimiento comienza el amor, un amor ineluctablemente unido a la sexualidad. Tal amor sólo puede nacer entre seres que tienen en común el pensamiento de que el ser humano, incluida la sexualidad, originalmente es totalmente libre y de que todo le está permitido. Sólo quienes conocen esta gran alegría y esta gran tristeza pueden amarse. Utilizo la palabra “tristeza” porque ser absolutamente libre y sentir que todo está permitido es extremadamente terrorífico” .

*El imperio de los sentidos cuenta la historia, ocurrida en 1936, de una mujer llamada Abe Sada y su amante, Ishida Kichizo.

(La información para este post la he sacado de una hoja de periódico que he encontrado en un cajón, junto con muchos otros papeles, y de la que no guardaba memoria. Seguramente en su día la guardé por alguna razón que ahora no puedo saber con seguridad, pero al volverlo a leer he pensado que seguramente entonces, hace más de 20 años, debí encontrar el artículo tan interesante como anoche cuando lo volví a leer. Es un artículo editado en El País el 17 de enero de 1986. Está firmado por A. F-S., y se titula “¿Qué es obscenidad?”)

viernes, 18 de agosto de 2006

2006-08-18T09:52:00.000+02:00

... el tiempo... va pasando...

¿tendrá el tiempo algún color?

Alucinante

2006-08-14T16:18:00.000+02:00

No es alucinante, pregunto yo, que te pongan en las manos, y sin ser ninguna broma, un formulario como éste para que lo respondas si quieres entrar en los Estados Unidos? Es como si te llaman al timbre de la puerta y antes de abrir preguntas si... bueno, mejor me callo, no me adelanto... pinchar y verlo vosotros mismos.

El ambiente siempre está en medio

2006-08-11T15:17:00.000+02:00

Antonio Fraguas "Forges" y Joaquín Araújo

En Caja Madrid han editado esta joyita que me gustaría recomendaros porque expone con una sencillez pasmosa algo que es de importancia vital para todos.

El librito ha llegado a mis manos desde las manos de mi madre que se ha empeñado tozudamente en que lo lea y que me ha repetido una y otra vez lo mucho que le ha gustado. Además me ha contado también varias veces cómo fue que se enteró de su existencia: pues estaba oyendo la radio... y escuchó hablar a un señor sobre el medio ambiente... y le gustaba tanto y tanto... y hablaba tan y tan bien... y se enteró de que ese señor había escrito un libro sobre el tema y que lo daban en Caja Madrid.

Ni corta ni perezosa, mi madre, sin ser cliente de ese banco, se acercó a una sucursal y pidió el libro en cuestión. No lo tenían, le dijeron que nadie se lo había pedido todavía, pero que se lo traerían.

Al día siguiente la llamaron por teléfono para decirle que ya tenía el libro y que pasase a recogerlo cuando quisiera.

Y se lo ha leído de un tirón.

Y me lo ha pasado a mí.

Y yo os lo paso a los de por aquí porque ha sido empezar a leerlo y pensar que el medio nos necesita a nosotros tanto o más que nosotros le necesitamos a él.

El encantador de serpientes

2006-08-04T16:34:00.000+02:00

(La encantadora de serpientes (1907) / Henri Rousseau)

. . . . . .

Los dioses comenzaron un mundo, el hombre otro,

y así el encantador de serpientes comienza:

bocaflauta, ojoluna. Toca: verdisono, acuifónico.

La flauta verdifluída hasta ser verdimóvil

asume sus languideces juncales y ondulosas.

sus notas verdes se engastan, el río se descompone

imágenes en torno a su música. Toca

abriéndose un lugar en que erguirse, sin rocas

ni suelo: de oscilantes lenguas de hierba onda

le sostiene.Y su mundo serpentino recrea

de cimbreos y súbitos resortes, desde el fondo

de su mente reptil. Y ahora culebras

se ven. Y las escamas serpentinas se han vuelto

hojas y luego párpados; cuerpos dúctiles, ramas

pechos de árbol y hombre. Y él, de este mundo dentro

rije las contorsiones que hacen que sea serpiente

y su poder ductísono evidente con sólo

esta flauta exigüisima. De este nido saldrá

como el mismo ombligo del edén mundo luengo

de reptantes generaciones Fiat serpente!!

y las serpientes fueron, son y seran; y un tiempo

vendrá y consumirá al flautista, su música

le cansará y el mundo volverá a la sencilla

tela de urdimbre y trama serpentina. Y él busca

tejer una acuiverde confusión serpentina

hasta que no haya más serpientes y las aguas

vuelvan a su verdor y a su forma prístina.

Y los párpados cierra y reposa la flauta.

Silvia Plath / El encantador de serpientes.

Paseando por la playa

2006-08-01T18:13:00.000+02:00

¿Vacaciones en Roma?

2006-07-30T19:52:00.000+02:00

Podría estar de vacaciones. Digamos que estoy de vacaciones, pero de vacaciones fastidiadas.

Y eso?

Pues resulta que el ayuntamiento de mi ciudad ha comprado la casa vecina, colindante a la mía. La ha comprado para su futuro derribo con vistas a la realización de un plan urbanístico. Somos 1651 las viviendas afectadas y amenazadas, porque o se la vendes o te la expropian, y en realidad no hay apenas ninguna diferencia. 1651 viviendas de un barrio declarado Bien de Interés Cultural, ahí es nada!.

Este plan urbanístico municipal está en estos momentos pendiente de que se emita sentencia en el Tribunal Supremo. Digo esto sólo para poner a mis lectores un poquito muy poquito en antecedentes.

En los casi 9 años de lucha y resistencia de los vecinos el Ayuntamiento ha conseguido comprar (a precios de risa) poco más de 30 casas. Y ésta de al lado de la mía ha sido una de las últimas adquisiciones.

Pues bien, el Ayuntamiento de mi ciudad, con mayoría absoluta del Partido Popular, con la terminator Rita Barberá a la cabeza, en su desidia, ha permitido que la ocupen unas personas dedicadas a la delincuencia, que tiraron la puerta de entrada abajo a base de golpes, y que llevan instalados en ella ya diez días, con sus noches.

He avisado a la policia, a toda, a la local, a la municipal, a la nacional, y en todos los casos y ocasiones me han dicho que sin denuncia de los propietarios no los pueden obligar a salir y abandonar la casa. Lo he denunciado en el Ayuntamiento mismo, primero, y luego en el juzgado de guardia. Y nada.

El ayuntamiento no es que pase olimpícamente de estas menudencias, no, no, qué va, ni mucho menos, al contrario. Lo que me está quedando más claro que el agua es que es una ocupación consentida, es más, que el ayuntamiento de mi ciudad no sólo lo consiente sino que lo induce. Lo induce.

Lo INDUCE (tengo la palabrita estrellada en el cerebro, lo siento.) Y que por qué pienso y digo que lo induce? pues porque esta casa vecina llevaba años y años vacía, en estado lamentable, ruinosa y sobra decir que no tiene ni el más mínimo de los requisitos que desde ese mismo ayuntamiento se exigen para habitabilidad, no digamos ya los de sanidad... y, albricias!, en todos estos años, mientras sus dueños eran una familia del barrio, nadie la había ocupado. Hasta la semana pasada.

Cuando me enteré de lo sucedido, que ocurrió a media noche, fui a ver a los dueños, que yo creía todavia dueños, y se lo dije, y entonces me contestaron que la casa pertenecía al Ayuntamiento desde el 18 de mayo, fecha en que se la vendieron ante notario. Así que no he podido evitar pensar mal. Justo ahora que pertenece al Ayuntamiento justo ahora es ocupada por personas que viven a su aire pasándose por alto, ignorando a conciencia, toda normativa, ya sea urbana ya sea de convivencia. Ellos van a lo suyo. Y lo suyo es hacer el agosto aprovechando que mi adorable ayuntamiento desea deprimir el barrio (y conseguir con ello a su vez hacer su propio agosto)

Estas personas le hacen una labor impagable, gratis. Ellos se dedican a un negocio que está considerado como delito contra la salud pública y con el que ganan dinero a paladas. Nadie les molesta. Si algun vecino se queja es tachado inmediatamente de racista. Y de ahí no se sale. No hay nada que hacer cuando no hay voluntad política. Y la voluntad política en esta ciudad está absolutamente dedicada al negocio del ladrillo, a la especulación inmobiliaria, al robo y al expolio. Sí. Es así de sencillo.

Pues bien, yo tengo este veranito mis vacaciones ancladas al pie de mi casa, vigilante, gracias a los nuevos vecinos que la alcaldesa me ha colocado para hacerme a mí y al barrio la vida más segura y más agradable. Ella es así.

Vaya! tenía ganas de desahogarme!

Qué calor!

2006-07-23T13:16:00.000+02:00

Tachíiiiiiiiin.... os presento a mi inseparable, helo aquí, es guapo, a que sí?

Bueeeeno, hummm, esto no anda... le veréis cuando blogger me permita subir imágenes.

(Vaya, ya anda, jajaa, Juanma, Maya, para vosotros que llegásteis los primeros y antes que la imagen, aquí le tenéis, por fin)

y hablando de botánica...

2006-07-17T09:02:00.000+02:00

El amor es una bellísima flor, pero hay que tener el coraje de ir a recogerla al borde de un precipicio.

Sthendal, dixit.

Encantamiento

2006-07-14T08:21:00.000+02:00

Y cuando ella me hable
de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré
estrellas que no vi, que ella miraba.

Lil Picado

y además...

2006-07-13T17:28:00.000+02:00

y además: hace tanta calor...

Será verdad que España es diferente?

2006-07-09T21:44:00.000+02:00

http://actos-y-potencias.blogspot.com/2005/05/19-spain-is-different.html

Benedicto XVI, yo no te espero

2006-07-06T11:37:00.000+02:00

Tan despegada estoy de la iglesia que ni sabía que podía apostatar!!

Para el que no lo sepa aquí puede encontrar la información.

!Apostataré próximamente con mucho gusto!

También Aquí se puede ver que los que no esperan a este señor también existen, vaya si existen!!

Y el manifiesto ante la visita del Papa Nosotros no te esperamos

A la busca del sentido del humor

2006-07-06T08:55:00.000+02:00

Nuria Pompeia / Cambios y Recambios.